

# Ніва

БЕЛАРУСКІ  
ГРАМАДСКА  
— КУЛЬТУРНЫ  
ТЫДНЁВІК

№ 14 (1508)

ГОД XXX

БЕЛАСТОК 7 КРАСАВІКА 1985 г.

ЦАНА 8 зл.



Фота Віктара Волкава.

## ЗЛАДЗЕЯЎ НЕ СЕЮЦЬ

У 1976 годзе ў Беластоцкім ваяводстве аднатана ў два разы менш злачынных вылазак, чым у мінулым годзе. Надалей інкубатарам злачынства з'яўляецца гарадское асяроддзе.

363 мільёны злотых апынулася ў руках зладзеяў на працягу толькі аднаго 1984 года. Кралі ў першую чаргу маюць грамадзян, а затым дзяржаўнае або грамадскае дабро.

Вось ідзе па вуліцы стройная жанчына. У элегантным кашушку, на галаве — пушыстая лісіная шапка, у вушах — залатыя завушніцы. Адным словам, мільён на двух нагах.

Зладзеяў найперш зацікавіла лісіная шапка. Хопіць сцягнуць рукою. Пасля прыкмецілі на руках пярсцёчкі. Апетыт завастрыўся. Падбеглі з двух бакоў. Схапілі за рукі.

— З болей ці без болю? — запытаў адзін. Жанчына не паспела яшчэ зразумець, што здарылася, калі другі „апакун“ прыткнуў ёй пад нос востры ножык і адначасова апавяціў ёй салодкім тонам:

— Калі без болю, дык закрый зяпу і ўсміхайся да мяне як да каханага.

— У цябе такі прыгожы твар, — захапляўся яго сябра. — Шкада было б яго пазнаць у ёлачку.

І жанчына маўчала. Пасля паясніла, што ад перапалоку не магла дабыць голасу. У бліжэйшым пад'ездзе ачысцілі яе з усяго каштоўнага. Падзялілі дабро на дзве часткі і спакойна разышліся ў два розныя бакі. Усё-ўсюсенька трывала не больш дзвюх-трох мінут часу. Усё — на вачах публікі. Калі жанчына асталася без кашука, шапкі, кольцаў, завушніц, калі зразумела, што яе абакралі, тады пачала крычаць дзікім голасам, клікаць дапамогу. Адзін са зладзеяў

вярнуўся назад і кулаком прылажыў ёй у нос, аж кроў палілася.

— Мела быць без болю! — сказаў і пайшоў сваёй дарогай, а выпадковыя сведкі толькі сябрам па працы расказвалі пра тое, што бачылі, бо гэта ж вельмі цікавае!

Ці асуджаць такія паводзіны людзей?

Вядома, калі б мы не спадзяваліся выключна на тое, што ўсялякае злачынства выкараціць нам міліцыя, але і самі салідарна займаліся барацьбой з наймалейшымі яго праявамі, тады, магчыма, зладзеям і разбойнікам не было б чаго рабіць сярод нас. Але так ідэальна можа быць толькі ў казках. Мы застаемся на Беластоцчynie, якая ў стаўцыцы па злачынству займае шостае месца ў краіне, значыць месца вельмі высокае. Кляймоў грамадскую абыхавасць у адносінах да зладзеяў і разбойнікаў вядома, неабходна. Перш за ўсё, аднак, трэба бачыць крыніцы гэтай адмоўнай з'явы, разумець глебу, на якой злачынства вырастае.

Беластоцкая пракуратура, для прыкладу, закончыла распрацоўку вялікага махлярства ў Беластоцкім мясным прадпрыемстве, дзе ад студзеня 1980 года да 23 верасня 1983 года дзейнічала зладзейская шайка, якая ўхітрылася вывезці за вароты прадпрыемства амаль 13 тон мяса і мясных вырабаў.

Нездарма я звяртаю ўвагу на гэтыя даты. Быў жа гэта час самага вострага мясновага крызісу ў нашай краіне. Даводзілася пастаўляць у даўжэзных чэргах, каб купіць куска мяса. Проста толькі святы не палакоміўся б на мяса, калі была б магчымасць вывезці яго з фабрыкі.

І камбінатары прыдумалі спосаб, як абдурыць завадскія стражы. Ды не адзін спо-

ЯКУБ КОЛАС

## ВЯЛІКДЗЕНЬ

У хаце вучням не садзіцца —  
Прайшла ахвота ў іх вучыцца;  
І сам дырэктар уздыхае,  
На Мікалаўшчыну ківае,  
У смутку нейкім часта ходзіць,  
Аб доме гутарку заводзіць,  
Пускае жарты міма вуча,  
Яго не цешыць саладуха,  
Якая хлопцу падабалася,  
Бо вельмі добра удавалася.  
— Скажаць, не кепска тут хлапчыне, —  
Прамовіць часам гаспадыня, —  
А ўсё ж дамок свой моцна цягне,  
І кожны к матцы сваёй пражне.  
Прышлося ўважыць тут малому  
І адвясці яго дадому.  
А вучні кніжкі пахавалі  
І ўжо Вялікадня чакалі.  
Прышла вялікая субота,  
Даўно прыпынена работа,  
І ўжо пад вечар сама хата  
Была прылучана да свята:  
Лагоднасць, згода і павага  
І вельмі сталая развага  
Увесь гэты дзень тут панавалі.  
І блізкасць свята панавалі  
Старыя, дзеці і падручкі,  
І шуму тут не падымалі,  
Як будным днём з-за кожнай косткі.  
Алесь, Кастусь і Міхаліна —  
Сама найшла на іх часіна —  
На працу зранку выйшлі самі  
І падмялі двор дзеркачамі;  
Пясочку потым накапалі  
І сцежкі ім панасьпалі;  
І гэты дворык так змяніўся,  
Так гожа траўкай заіскрыўся,  
Што проста глянуць было любя, —  
Хоць ты вядзі яго да шлюба.  
Мужчыны загадзя набрыліся,  
Вадою цёплаю памыліся,  
Бо трэба ж ім было сабрацца  
Паехаць ў цэркву спавадацца.  
Хоць і казаў Антось, бывала,  
Што тут, у лесе, грахоў мала;  
Калі ж часамі грэх налучыць,  
Аб ім забудзеш, ён не мучыць  
І не пашкодзіць ў справах неба,  
Але папу аддаць іх трэба.

(З паэмы „Новая зямля“)



(Працяг на стар. 2)



# АБ НЯВЫКАРЫСТА- НЫХ ШАНЦАХ (IV)

Адзін прыціснуты мною да сцяны радны, якому я закідаў абьякавацца да беларускай справы, адказаў: чаго вы ад мяне хочаце, ведаеце, што ніхто з маіх выбаршчыкаў ніколі ад мяне не дамагаўся гэтага. На жаль, я веру, што сказанае ім — праўда. Ужо хаця б злыя, вельмі непрыхільныя рэакцыі некаторых чытачоў „Нівы“ на мае артыкулы, прысвечаныя нацыянальнай беларускай справе, сведчаць, што здавалася б, сярод свядомых беларусаў, пражываючых у Народнай Польшчы, ёсць такія, якія з заўзятасцю кідаюцца на праявы ўсякага беларускага занегавання. Людзі гэтыя лічаць, што добра ёсць як ёсць, і калі б гэта ад іх залежыла, дык напэўна не апублікавалі б ніводнага артыкула, прысвечанага працэсу ўпадку беларускай нацыянальнай свядомасці. Як не дзіўна, але галасы такіх беларусаў супадаюць і атаясамліваюцца з тымі праціўнікамі беларусаў, якія з беларускім народам не маюць нічога супольнага.

Калі нават прыем, што беларусаў характарызуе традыцыйная пасіўнасць, дык і ў такім выпадку нельга апрабаваць пасіўнасці нашых прадстаўнікоў у радах. Справа ў тым, што ў такіх ці іншых дзяржаўных органы выбіраем найлепшых, найбольш асвечаных, перадавых і свядомых людзей. І такія перадавыя людзі не могуць абмяжоўвацца толькі тым, што ім падказваюць выбаршчыкі. Яны мусяць бачыць болей і ясней, чым бачаць іншыя. Іх абавязак — падказваць, ініцыяваць і пастуляваць таксама і тое, што не заўсёды ініцыююць і пастулююць выбаршчыкі.

Зразумела, што было б несправядліва, калі б я ўсіх радных патрактаваў аднолькава і ўсім даў адну і тую ж ацэнку. Трэба сказаць, што асабліва ў апошні час з розных узроўняў нарадовых радаў, у тым ліку і з рады ваяводскай, даходзяць сігналы, якія сведчаць аб тым, што частка беларускіх радных уласціва разумее сваю ролю і пры розных нагодах закранае паасобныя аспекты беларускай праблематыкі. Хочацца верыць, што гэтая здаровая з'ява будзе пашырацца і актывізавацца.

Няма сумненняў, што адвечная беларуская пасіўнасць і зняволенасць, традыцыйная беларуская духоўная падпарадкаванасць маюць шырокі абсяг і вялікую сілу. Заселі яны, як злосныя бактэрыі, у нашых душах, нашых сэрцах і розумах. І ніхто яшчэ дагэтуль не прыдумаў лякарства, якое магло б знішчыць гэтыя страшэнныя мікробы. На жаль, у барацьбе з небяспечнай хваробай мы мусім галоўным чынам карыстацца з так мала радыкальнага сродка, як СІЮВА. Якраз яно з'яўляецца галоўнай зброяй у руках публіцыста, паэта, навукоўца і, зразумела, грамадскага, палітычнага ці рэлігійнага дзеяча. У сувязі з тым, што кожны радны і з'яўляецца грамадска-палітычным дзеячом, не можа ён не карыстацца той жа стылістыкай і тымі ж аргументамі, якімі карыстаюцца журналісты „Нівы“, дзеячы Беларускага таварыства, настаўнікі беларускай мовы і ўсе тыя, для каго справа стану беларускай мовы і беларускай свядомасці ў беластоцкай правінцыі не з'яўляецца ні правінцыйнай, ні перыферыяльнай, а справай галоўнай і цэнтральнай.

(Працяг на стар. 11)

## І ЖЫЛЫЯ ДАМЫ, І КУЛЬТУРНЫЯ ЦЭНТРЫ

Усё больш шырокі размах набывае ў Старадарожскім раёне жыллёвае і культурна-бытавое будаўніцтва. У вёсцы Шчыткавічы калгаса „Перамога“ здадзены ў эксплуатацыю гандлёвы цэнтр і дзіцячы сад. У калгасе „Дружба“ заканчваецца будаўніцтва Дома культуры з гледзельнай залай на 400 месц, бібліятэкай, пакоймі для работы гурткоў. Летась у параўнанні з 1983 годам амаль у два разы больш здадзена жылля для працаўнікоў вёскі — 21 дом сядзібнага тыпу, тры чатырохкватэрныя дамы.

Сёлета Салігорскі домбудаўнічы камбінат узвядзе 13 дамоў сядзібнага тыпу ў вёсцы Макарычы, 15 — у вёсцы Палажэвічы, а мясцовыя домбудаўнічыя арганізацыі — 20 дамоў аднакватэрных і два чатырохкватэрныя. Не менш чым 60 зборна-шчытавых дамоў паставіць забудовшчыкам ляскас.

Акрамя таго, у сельскай мясцовасці сёлета запланавана пабудова два дзіцячыя сады, клуб, чатыры магазіны, тры сталовыя.

Паяўляцца новыя аб'екты і ў горадзе. Пачнецца будаўніцтва пральні, аптэкі, пірульні. Будучыя прадужаны работы на ўзвядзенні гарадской ЦЭЦ, каўбаснага цэха. Рыхтуецца праектна-каштарысная дакументацыя на будаўніцтва тыповай раённай бальніцы з паліклінікай.

(Працяг са стар. 1)

## ЗЛАДЗЕЯЎ НЕ СЕЮЦЬ

саб. Абрэзвалі, для прыкладу, калошы (нагавіцы) ад рабочых штаноў, запіхалі ў іх мяса ці каўбасу і вечарком, пераважна на другой эмене, калі цёмна, перакідвалі гэтыя тоўстыя „каўбаскі“ цераз плот, каб пасля працы, спакойна прайшоўшы стражніцкую кантроль на варотах, падабраць кілаграмаў пяцьдзесят каштоўнай здабычы.

Знайшліся і больш вынаходлівыя. З гэтага аграмаднага прадпрыемства, апрача мяса, пастаянна вывозяць і косці. Кожны аўтамабіль, які ўязджае за завадскія вароты, тут дакладна важаць, каб пазней вядома было, колькі тавару ён вывозіць. Толькі кілаграм ачышчаных касцей не раўняецца ў цане кілаграму высакаякаснага мяса. Калі тады між некалькімі тонамі касцей пагрузіць у скрынку мяса вагою ў нейкіх 50-60 кг, вядома, што чысты прыбытак апраўдае ўсялякі ўласны выдатак. Вагавы аднатое дакладна, колькі кілаграмаў грузу прапусціў, а стражнікам — ці захочацца капацца ў шматтонным грузавіку, каб знайсці гэтую скрынку з мясам?

## ЛЮСТЭРКА

Не так даўно амерыканцы, уключыўшы тэлевізары, пачулі тры сенсацыйныя навіны. Па-першае, тэарэтыкі ўзарвалі амерыканскае пасольства ў Саўдаўскай Аравіі. Усе дыпламаты, у тым ліку пасол і яго сям'я загінулі. Трансліруюцца рэпартаж: бульдозеры разгортваюць гару руін і ніякаюцца на знявечаныя трупы людзей.

Аб сваім банкруцтве абвясцілі тры буйнейшыя банкі Злучаных Штатаў.

Рухнуў манархічны рэжым султаната Аман. Вернага служыў Велага дома зверглі паўстанцы.

На справе ж ніякага ўзрыву ў пасольстве не было, банкіры і не думалі згортаць свае справы, а ўлада ў Амане па-ранейшаму ў руках султана Кабуса бен Саіда. Усё тлумачыцца проста: падзеі гэтыя адбываюцца ў тэлевізійным фільме пад назвай „Адлік часу па „Люстэрку“. „Люстэрка“ — гэта кодавая назва самалёта — каманднага пункта прэзідэнта ЗША, на якім галава дзяржавы павінен узняцца ў паветра ў выпадку адзернай вайны.

Дзеянне адбываецца на Блізкім Усходзе. Пад выгладом чарговых ваенных вучынняў амерыканскія марскія пяхотніцы высаджваюцца на ўзбярэжжы

Трэці раз прайшла ў Японіі міжнародная жаночая марафонская эстафета. Тут выступілі мацнейшыя спартсменкі свету.

Пераможцай гэтых прэстыжных спаборніцтваў стала зборная СССР, за якую выступалі мінчанкі Раіса Смяжнова і Алена Цухло.

Беларускі канькабежад Ігар Жалізоўскі стаў чэмпіёнам свету ў спрынтэрскім мнагабор'і, якое прайшло ў Галандыі.

Ён выйграў тры дыстанцыі з чатырох. Прычым, у бегу на 1000 метраў устанавіў новы сусветны рэкорд: 1 хвіліна 14,30 секунды.

Неаднаразовы чэмпіён свету Аляксандр Раманькоў выйшаў пераможцам буйнейшага міжнароднага турніру фехтавальшчыкаў „Кубак Рамеля“.

У фінале ён з лікам 11:9 выйграў у пераможцы Алімпіады ў Лос-Анджэлесе італьянца Маўра Нума.

На першынстве Саветаў Саюза па стральбе з лука вызначыліся беларускія спартсмены.

Дзве залатыя ўзнагароды заваявала магілёўчанка Алена Марфель. Яна ўстанавіла сусветны рэкорд на дыстанцыі 25 метраў — 588 ачкоў з 600.

Барыс Ісачанка з Брэста заняў першае месца ў алімпійскім практыкаванні М-2.

На міжнародных спаборніцтвах лёгкаатлетаў у Будапешце вызначыўся віцебчанін Уладзімір Будзько. Ён устанавіў рэкорд ВССР у бар'ерным бегу на 400 метраў — 47,27 секунды.

І так гэты гаршчочак насіў ваду, а дакладней кажучы, вазіў мяса, аж да 23 верасня 1983 года. Аказваецца, гэтыя 13 тон мяса складаюць нязначную часцінку агульнай прадукцыі гэтага прадпрыемства і таму аніякі ўнутраны кантроль не змог выявіць недахопу. Трэба было чакаць, каб міліцыя зрабіла засаду і злавіла шафёра разам з яго памочнікам, калі яны дабывалі гэтае мяса з-пад тоўстага слою касцей.

У спісак устаноў і прадпрыемстваў, якія ў апошні час праславіліся зладзействам, трапілі ў Беластоку „Біязэт“ і „Цэзас“. У „Біязэце“ робяць часткі для тэлевізараў, але некаторыя яго рабочыя гандлявалі зусім іншымі часткамі. „Цэзас“ — забяспечвае ўсе школы шмат якімі дапаможнікамі, але тут знайшліся хітруны, якія аж на 19 мільёнаў золотых прадалі розных прылад людзям, што са школамі не маюць нічога супольнага.

Яшчэ пракуратура зацікавілася сакольскім гэссам, дзе знайшлі спосаб (не зусім згодны з правам), каб забяспечыць свае патрэбы ў мясных вырабах.

Але аб гэтым усім ужо ў іншы раз, бо злачынцаў не сеюць, і пісаць аб іх, на жаль, будзе яшчэ не адна нагода.

Віктар Рудчык

Саудаўскай Аравіі, з палубы авіяноса падымаюцца знішчальнікі, атакуюць самалёты Ірана і Кувейта; дальнабойныя гарматы амерыканскіх караблёў, што зайшлі ў тэрытарыяльныя воды Амана, без абвешчання вайны абстрэльваюць парты і гарады суверэннай дзяржавы.

Ці магчыма яшчэ спыніць гэты крызіс, які фатальна набліжаецца да трагічнай развязкі? Журналісты здабываюць сакрэтныя дакументы, якія сведчаць, што „жыццёвым інтарэсам Амерыкі“ на Блізкім Усходзе ніхто і нішто не пагражае, што гаварыць аб „правакацыях“ няма падстаў. Але журналістам не ўратаваць мір, калі яго лёс давераны вадзінічым авантюрыстам.

Гэта фільм-папярэджанне аб страшэнных жыніках палітычнай безадказнасці.

У „Адлік часу“ можна ўбачыць дзеянні многіх сённяшніх амерыканскіх рэалій. Учора ваенныя караблі ЗША адпраўлены ў Чырвонае мора давіць неіснуючымі мін „чырвоных“, сёння іх накіроўваюць туды ўдзельнічаць у ваенных вучыннях, заўтра (хто ведае?) — у новай інтэрвенцыі. Свае злачынныя планы мілітарысты намагаюцца ўтаіць ад грамадскасці, друку. Нядаўна ў Вашынгтоне абвешчана аб стварэнні так званай „дула друку“ пры міністэрстве абароны ЗША для асвятлення ваенных аперацый Пентагона. У гэтую групу ўключаны толькі „надзейныя людзі“ — давераныя генералаў.

В. К.



Купляй кнігі не для таго, каб імі хваліцца, а каб іх чытаць.

410

Не заўсёды памятаем аб тым, што наша псіхіка гэта свайго роду луг, у якім вельмі многа травы для гадоўлі бараноў.

411

Зняволенне паэтам іскры і вызваленне яе ў польмі ёсць вершам.

412

Многія жанчыны болей цікавяцца партманеткай каханага, чым яго сэрцам.

413

Багацце душы — тавар, які выразна ў наш век абсцэніваецца.

414

Для многіх людзей правы гэта сябры, абавязкі — ворагі.

415

Толькі ўпартая навука дазваляе нам зразумець, што ведаем мала і мусім яшчэ вучыцца.

416

Знаёмячыся з чалавекам, не думай аб тым, што ад яго ўзяць, а аб тым, што яму даць.

417

Сярод моцнасільных многа слабадумных.

418

Яснасць дня дадзена разумнаму чалавеку для таго, каб мог убачыць тыя глупствы, якія прыйшлі яму ў галаву ноччу.

419

Маліся Богу, каб ніколі да цябе не маліліся людзі.

420

Толькі пастаяннае разуменне сваёй недасканаласці вядзе чалавека ў бок дасканаласці.

421

Ён дзёгаць у сваіх думках кампенсавалі мёдам у сваіх словах.

422

Адзін з беластоцкіх ананімчыкаў дайшоў да такога азарту, што напісаў ананім на самога сябе.

423

Час гэта настаўнік.

424

Стары афарызм: „час гэта лекар“ можна папоўніць — і забойца.

425

Відучасць чалавека раўняецца яго слепаце.

426

Памятай, што ў табе існуе крыніца добра і крыніца зла і толькі ад цябе залежыць, з якой будзеш чэрпаць.

427

Пытаць па-дурному — паўбяды. Адказваць па-дурному — поўная бяда.

428

Праўдзе цяжка прабіцца на свет, бо яна ідзе з сэрца. Мане лёгка, бо яна злітае з вуснаў.

Алесь Барскі

\* \* \*

так ажыць у звяхраваных снах  
затрымаўшы у руках белы капалюш  
як белы дзень адзін адзінокі  
у падскоках лясны растуць  
несучы вянок з мёртвых лісцяў  
кругом таўсеюць лугі ад трэцяга маўчання

сам з сабою нямы  
пад вокам план ад'ездаў  
вярганняў

першая старонка  
гусі ў чыстых кашулях  
радасная цішыня  
белі

другая старонка  
родзяца словы-сіраты  
шукваюць ветраў у шэраці

трэцяя старонка  
словы пад музыку  
у няскончаных танцах  
чэрні

чацвёртая старонка  
музыка глухая  
адкрываецца цырк  
без апраўдання

пятая старонка

## ЧЫМ ЁСЦЬ ШЧАСЦЕ?

Аднаго разу на нарадзіны здарыла мяне бабуля бамбаньеркаю. А я што ж, доўга не задумоўваючыся, разарваў упакоўку і давай усіх частаваць. Толькі адно мяне збянтэжыла — менавіта шакаладзінка аказалася надта цвёрдымі, а ром, што меўся быць у салодкіх бочачках, некуды прапаў.

— Ой, хіба надолі вас, — жартаваў я, — ром спрынцоўкаю

пасцягвалі, а вам парожнія пасудзіны прадалі, бы шкарлупіны якія...

— Не бядуй, не надолі, — настаўбурчылася бабуля. — Гэта я ад цёткі твае Тоні дастала перад Калядамі.

І на гэтым справа маіх, даволі фокусных нарадзінавых ласункаў закончылася б. Але аднойчы я, будучы ў цёткі Тоні, зусім не хочучы, ано каб перапыніць хвіліну маўчання ў размове, запытаў яе:

— А дзе ж вы купілі тыя шакаладныя бочачкі, якія далі потым бабулі маёй?

## МАЛАЙЧЫНА

Кот Малайчына  
узлез на плот,  
а злезці не можа.  
Сядзіць доўга, чакае,  
можа яму  
хто-небудзь паможа?  
Прайшла дзяўчынка,  
хлопчык, дзіцятка —  
ніхто не знімае  
ката Малайчыну.  
Ужо і сонца заходзіць  
і вечар стае.  
А кот не зыходзіць,  
аб чым думае?  
А думка такая:  
узлезці я ўзлез,  
а хто мне паможа  
і мышку дасць з'есць?..  
Люся Анхім

Раскалыханыя  
ад ветру  
дрэвы  
выпоць  
стогнуць  
кланяюцца  
хмарам  
дзякуюць  
за ваду  
моляцца  
за жыццё  
як я...

Яніна Шостах

белі і чэрні у маўчання  
гадзіннік без стрэлак  
кахання

шостая старонка  
нічога пэўнага  
я і ты ўчора  
сёння — не мы

сёмая старонка  
прыбліжаюцца аддаляюцца нашыя параходы  
астаюцца рухомыя хвалі

восьмая старонка  
пажары верасоў нясуць вясну  
у рукавічках трымаем сонца

дзевятая старонка  
не названая пагода  
на вуліцах чужых  
ляцім  
куды

дзсятая старонка  
зацвітае зямля ружай  
святло на дарозе  
жыву

адзінаццатая старонка  
дно марское святлістае  
шуміць лес зялёны  
люблю

Надзея Артымовіч

— Якія бочачкі?  
— Ну тыя, у якіх меўся быць ром.

— Падарыла мне іх суседка, дастала ад дзяцей на імяніны, што цяперака па-мястоваму святкуюць, але ж вантроба ейная ўжо не тая, шванкуе. Дык аддала іх мне.

Давёўшы такім чынам рада-слоўе бочачак да канца (хоць мо яшчэ не зусім), стаў я лепш разумець, што такое шчасце і як мала яно каштуе, калі ўмела да яго падыйсці. Не лакомліва, а дэлікатна.

Яраслаў Яновіч

## Янху

баюся я  
Ты можа раснуешся  
пад зрэнкамі маімі  
у баб'ім леце

паветра звонкае  
кранае твае пальцы  
вочы і вусны  
і пінжак наўсцяж

грамы ідуць ад Заблудава  
уздыхае вецер — бура сілы  
зграбае па-над Беластокам

гуляе вецер валасамі  
перасынае і шапоча  
лісцем апаўшым непатрэбным

і рыне раптам дождж  
і звяжа  
нам рукі з хмарамі  
епітрахіялай  
і будзем разам  
— хоць не можам —  
два ручайкі  
адной вады

Міра Лукша





## ЧАМУ?

У артыкуле Веры Леўчук «Чытач, адкажы і ты» («Ніва» № 7 ад 17 лютага г.р.) пастаўлена два пытанні. Адно: якое імя даць Беларускаму ліпеню ў Гайнаўцы? Па-мойму, Францішка Скарыны. Ён і перадаўца, і асветнік.

Другое: што зрабіць, каб тыя, што зафікавалі беларускія калектывы, маглі атрымаць касеты з твораў, выконваемымі гэтымі калектывамі? Праблемы, думаю, не было б, калі б беларусы мелі сваіх прадстаўнікоў у адпаведных галіўвэўскіх установах. Во што прасцей, як зрабіць запісы, хаця б і ў спампнутых «дамах культуры» на запісы песень, выкананых «Васілёчкамі», ці якім іншым харавым ансамблем, а потым абвясціць, што касеты з гэтымі песнямі можна купіць, таксама як календар, у БГКТ і ў рэдакцыі. Можна было б тады дацны касеты дакласці, таксама дадатак (у конкурснай форме, напрыклад, 100 зл.) на пабудову музея. Я ўжо і сёння гатоў заказаць, што будзе запісана, незалежна ад цаны касеты.

Мучае мяне яшчэ асобнае пытанне. Чаму выдатныя падзеі — хаця б і такі, як юбілей «Васілёчкаў», не запісваюць афіцыйныя хронікі, ані на магнэтафонную, ані на кінастужку і не паказваюць у кінахроніках, у тэлебачанні? Мала ж гэта маладзёжыцкіх «модных» калектываў, сувязь з культурай іх сумненая, а існуе яны часам ледзь мод ці два і ўжо можна іх чуць і бачыць амаль кожны дзень на тэлевізійным экране. Тады ж «Васілёчкі», калектыв з традыцыйнай, заслужанай для нашай агульнай культуры, узнагароджаны, а пра яго ледзь толькі ў «Ніве» гаворыцца. Чаму? Можна мы горшыя?

А. Маўчун

## АБ БЕЛАРУСКІХ РАДЫЁ-ПЕРАДАЧАХ

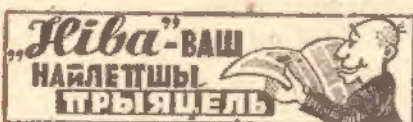
І сёння, паслухаўшы беларускую перадачу, падумаў таксама — трэба запісаць аб нашай працы, дарагія сябры з радыё і «Нівы».

Радыёперадачы ўжо наогул ідуць нам добра. Калі Валодзя Праховіч прапрацуе столькі год, як Віктар Рудыч, і будзе мець столькі матэрыялаў, напэўна будзе што паслухаць. А цяпер адна невялікая ўвага. Вось у суботу 23.02.1985 г. калі расказвалі, што на аглядзе заняў першае месца ў катэгорыі калектываў (а быў гэта калектыв з Дашоў), хацела б адразу і паслухаць, як ён спяваў, а думаю, што напэўна прыгожа.

Вяскоўны людзі, вельмі любяць слухаць. Ужо ў суботу ад поўдня адны другім напамінаюць: цікава, што сёння будзе ў беларускай перадачы, каб хоць не забыць паслухаць.

А вы, пані Вера, часцей выступаіце па радыё і напамінайце, што трэба пісаць у «Ніву» — то будзе пісаць. А то людзі, сядзячы пры цёплых печках, забываюцца, што ёсць на вёсках шмат чаго напісаць. А журналісты «Нівы» ўсёго не ведаюць, што, дзе і калі ў якой вёсцы робіцца, а не раз і не даедучы у марозную зіму.

Ніна Сільвеструк



## ЗАМАЛЁУКІ З ЖЫЦЦЯ

— Вельмі добра, ведаеце, так сесці ў цягнік, а добра трапіць на сваіх, пагаваршчых. Во часам сядзець, а ўсе надуюцца, і кожны лупіць сваё лачка. А выйме каторы што ў золатцы, шамаціць, уплятае кусок за куском, а ты сваім яйцом душышся, і лупіны не маеш куды падзець. А цяпер, кажучы, крызіс, кожны свой. Я грызу сваю косць ялавічную, свае апошнія зубы сатру, але і ты тое жуеш. А што ж гэта будзе, людочкі, як нам таго мяса ізноў нарасце, а народ наш пачне расці ўшыр? Не кожны той, што чырвоны, здаровы. Доктар Суворын пісаў, што пост развівае духоўныя сілы чалавека. Ён такім метадам сваіх пацыентаў лячыў: на пачатак кішкі сабе прачысціць рычынай, штодзённа паставіць клізму, леватыву, значыць, піць толькі ваду ды лёгкі чай, практыкаваць дыханне, гімнастыку, масажы. Абсалютная галадоўка лечыць усё. Спачатку вылечыць нас-

## АГЛЯД У БЕЛАСТОКУ

У амаль вясенні, сонечны дзень 10 сакавіка многа людзей паявілася ў будынку на вуліцы Варшаўскай 11. Рэдка бывала, каб на раўныя агляды прыйшло так многа гледачоў, што спевакам цяжка было прабрацца на сцэну.

Камісія была ў клопаце — выканаўцы былі добра падрыхтаваны, усе маглі падабца. Трапіліся невялікія памылкі, былі таксама вялікія плюсы. Сярод калектываў у катэгорыі фальклорнай песні I месца прызнана калектыв з Беластока і ансамбль з Рыбалаў (усе мужчыны ў форме пажарнікаў). Калектыв з Меляшкоў (II месца) задман-

## БЕЛАВЕЖСКАЯ ПУШЧА ЗАЧАРАВАЛА Х. КЭМПФА

Жыжары Белавежы ўжо ведаюць яго сілуэт. Сяродняга ўросту і росту, каржакаваты, з барадой, ходзіць звычайна ў доўгім, непрымакальным плашчы. Гэта др Хрысціян Кэмпф з французскага Інстытута аховы рэсурсаў прыроды Эльзаса, што ў Кольмары, ля Штраасбурга. Ён пастаянна, ужо вось некалькі гадоў, у розныя поры наведвае Белавежскую пушчу з штуром то іншай групай французскіх біёлагаў, працаўнікоў

## ШЛЯХАМ ГАЛОУ

## КАМАРЫНЫЯ УКУСЫ І МЯДЗВЕДЗЕВАРВАННЕ

Заваяванне Берасцейскага княства аб'яднанымі польска-валынскімі сіламі і знішчальнае панаванне ў ім князя вальнскага Рамана Мсціславіча зусім не абазначала канчатковага скарачэння гэтай паўднёва-ўсходняй ўскарыны дрыгавіцкай зямлі. Нягледзячы на расправу, перасяленне, аблажэнне непаспешнымі данінамі, берасцейцы ўсё ж не спынілі свайго змагацца за вызваленне з-пад улады Раманка (так называлі сучаснікі князя Рамана Мсціславіча). Гэта відаць з тых падзей, якія зараз жа разгарнуліся на Пабужжы і Панароўі.

марк, рэўматызм, а калі даўжэй дастасоўвацца да метаду Суворына, пазбавіцца можна рака ці сифіліса. Галадоўку спакойна можна вытрымаць 20 дзён, а можа і болей. Так я чытаў у кніжачцы, перапісанай уручную. Чалавек худзее на 1,5 кг у дзень. Пасля трэба дастасоўвацца да безмяснай дыеты, есці многа гародніны, фруктаў, малоч-

## МЕТАД СУВОРЫНА

нага. Хутка вяртаецца напярэдняя вага. Кажучы, многа людзей тут у нас так вылечылася. Калі Нараўкі баба пазбавілася рака на назе, іншая — каменняў...

— Не, пане, на каменні... а якія лны былі, на вантробе? Агаткі на гэта найлепшыя, ну кацанкі! Я вам кажу, я сама вунь, печань была, бы той паўмісак, ды піць пачала...

— Гэ, піць, кажаце!

страваў нам праўдзівы фальклор. Жанчыны з гэтае вёскі самі апрацоўваюць свае песні, спяваюць прыгожа — і павеяла нам са сцэны чыстай, святочнай беларускасцю. Калектыв з Рыбалаў, які вядзе Пётр Нявінскі, атрымаў таксама спецыяльную ўзнагароду за новыя, цікавыя матывы ў творчасці.

У катэгорыі сучаснай песні захапіў недасціжны Гарадок (і Сцяпан Копя), а на другім месцы быў калектыв з Рыбалаў. Люба Гаўрылюк найвышэй ацэнена з салістаў. Прыгожа спявалі маладзенькая Ірына Макац і Юры Налівайка. Гледачам падабаліся дзве сімпатычныя пані — Надзея Дудзік і Вера Паплаўская. Хораша спявалі дуэты —

аховы прыроды, а таксама прыродазнаўцаў-любіцеляў. Х. Кэмпф палэдзіў з некаторымі белавежцамі блізкія зносіны. Як правіла, французскіх гасцей водзіць на пушчы др Чэслаў Аколаў, але і сам Кэмпф ведае ўжо лаволі добра найцікавейшыя пушчаныя куткі.

У гэтым годзе Х. Кэмпф гасцяваў у Белавежы ў другой палове лютага. Яго група налічвала 9 чалавек. Др Кэмпф спаткаўся з белавежскім вучоным і працаўнікам нацыянальнага парку на сустрэчы, на якой пра-

— Во грэшнік, вядома, мужчына, адна свянцоная ў галаве! Што гэта вам, смешкі?

— Пане, пане, часнок, часнок! Ён — усё! Вылечыць табе што хочаш! Націранне, з малаком, з цукрам, з маслам, ён усё!

— І яшчэ банкі. Ставіў я жонцы, чорныя, бы тая смада, дрэнную кроў высмакчуць, а пасля — як рукою...

— І спірту з мёдам, трошкі альясу... бальсону, значыцца.

— А пад спірцік, хлопцы, агурчак, каўбаска...

— Ах ты, агурчак! Народ наш дурнее праз гэтую гару, і такі вась з крызісу хоча вылезці! Пяма чаго ў рот палажыць...

— Во бачыце, сястронка, трэба нам канешне метады доктара Суворына прымяніць. Нічога ў дзюбу, масажыкі, дыханне, вадзічка, клізма, поцім сорок дзён, народ духоўна развіваецца, свінні жывуць, жытка расце... жытка на хлебце... А вась ужо і Гайнаўка. Бывайце, можа, калі стрэнемся зноў на гэтым шляху? Не забудзьце — спачатку рычыня! На здароўе!

М. Лукша

Гаіса Тыневіцкая і Лідзія Янчук (I месца), Мар'я Байбус і Анна Пісанка (II), Лідзія Янчук і Галіна Карбоўская (III месца).

Калі журы «мучылася» над вердыктам, спевакі «акупувалі» сцэну — «біліся» за месца на сцэне і ў сэрцах гледачоў. Уся зала спявала. Пяцігадовая Мартачка Герасімчук саскочыла з каменяў сваёй бабкі і кінулася танцаваць. Пасля конкурсу гледачы марудна разыходзіліся, а калі Валодзя Праховіч запісаў для радыё песню хлопцаў з Рыбалаў, вярнуліся, пасядалі — ужо ў паліто, заслужаліся. Ужо не могуць, як гаварылі, дачакацца цэнтральнага агляду. Ён адбудзецца пасля свята.

Міра Лукша

даманстраваў фільм, рэалізаваны ў 1977 г. Джымам Саундэрсам, у якім паказаны клопаты жыхароў канадскага мястэчка Чэрыль з бэльмі мядзведзямі — яны прыходзілі на ўскраіну горада і робіць розныя шкоды. Дэманстраваліся і жалароныя дыяпазітывы (80 штук) з акцыяй вырабавання ад знішчэння тыграў у Індыі. Гасцям быў паказаны фільм В. Вартман-Чэч і Я. Чэча «Кароль пушчы — зубр».

Да новых сустрэч, др Кэмпф!

П. Байко

сцю за ягоную спробу дапамагчы абложанаму войскамі Казіміра і Святаслава гераічнаму Бярэсцю ў 1182 годзе.

Што ж, Казімір быў добрым палітыкам і дыпламатам: «перасадкай» Раманкі ўладкоўваў у сваю карысць важныя справы на ўсходніх рубяжах Польшчы. Папершае, падпарадкоўваў свайму ўплыву Галіцкае княства. Па-другое, на галіцкім княскім пасадзе апынуўся самы зайдлы воўраг «вечавай крамолы» — Раманка, а ў Галічы ў той час веча было моцнае, яно па сутнасці вырашала ўсе найважнейшыя справы ў горадзе і княстве. Апрача таго, у князя Раманкі былі і асабістыя парахункі з галіцкім веча — сярод воўў, якія прывёў Усевалад на дапамогу абложанаму Бярэсцю, была таксама значная колькасць галіччан. Мабыць, ланей таксама галіччане падрыхтавалі берасцей. Патрыце, Казімір, перадачы Уладзімірычыну і Берасцейшчыну Усеваладу, пераўтвараў яго з воўрага ў саюзніка і падданага ды адначасова суцішаў варожасць





## РАЗВІТАННЕ З ДЗЯДЗЬКАМ КВАСАМ

Не, не хочацца мне паверыць, што ўжо нікому з нас не давядзецца паціснуць руку Дзядзькі Кваса — Міхаіла Красоўскага, селяніна з вёскі Малынка.

Аднак праўда ёсць няўмольная: няма яго сярод нас, жывых!

Дзядзька, Дзядзька, Дзядзька Квасе, і куды жа ж Ты так паспяшаўся?

Бачу яго, як набірае на вілы велізарную вязку крыху падсушанай травы і з уздыхам падыме яе над галавою, каб пакласці ў капіцу.

— Бачыш, хмара ідзе, каб яе гаручка! Я ж стараўся, касіў, нябось, браток, 20 вазоў сена ўласнаручна на касіў!

І было гэта ў верасні мінулага года. На сенажаці за Малынкай.

Тады, каб хто мне сказаў, што цераз паўгода не будзе сярод нас Дзядзькі Кваса, дык, дальбог, напляваў бы я яму ў вочы!

21 лістапада 1984 года паехалі мы ў Малынку на хутар да Міхаіла Красоўскага. Паехалі адзначыць яго васьмідзесцігоддзе. З падарункамі, кветкамі і шчырымі пажаданнямі. За чаркай, жартамі і вясёлымі спевамі прайшоў гэты вечар у сям'і Красоўскіх.

Толькі сам Юбіляр паводзіў сябе неяк стрымана, сядзеў і маўчаў, нічога не еў і не піў, толькі курыў. Няўжо прадчуваў, што набліжаецца канец яго блукання па зямлі?

Ён, Дзядзька Квас, не любіў гаманлівага гарадскога жыцця. Яго душа адкрывалася на паўнату існавання пад звонкі спеў салаўя, пад уздзеяннем прасторы пладаносных палёў, у паху яго квітнеючага саду, пад перазвон кос на сенажацях. Найперш трэба было шчыра, нага ў нагу, папрацаваць з ім аж да сёмага поту, а пасля і ён ужо ўступаў у задушэўную гутарку, сыпаў сакавітымі жартамі, заводзіў старыныя і не заўсёды цэнзурныя песні.

Першы раз завітаў я на яго хутар недзе ў самым пачатку сваёй журналісцкай стажыроўкі ў „Ніве“, значыць, звыш 20 гадоў таму назад. Атрымаў я загад, каб аформіць скаргу селяніна Міхаіла Красоўскага на павятовыя ўлады, якія, як ён пісаў, глумяць яго невыноснымі налогамі і абавязковымі пастаўкамі ды пагражаюць, што будуць канфіскаваць яго гаспадарку.

Я ўжо не памятаю, ці ўдалося мне яму тады ў чым-коледы дапамагчы. Затое ведаю, што сапраўды Дзядзьку Квасу жылося тады нялёгка. Сям'я вялікая, дзеці або малыя або недзе па школах. Усім дапамагаць неабходна. Усіх канцоў не звязаш...

З гэтага часу і пачалася маё сяброўства з Міхасём Красоўскім, Дзядзькам Квасам.

Быў ён з таго адыходзячага пакалення нашых бацькоў і дзядуляў, якое прайшло цераз дзве страшныя сусветныя вайны, цераз вялікую рэвалюцыю, якая ўскалыхнула светам, цераз „бежанства“, якое раскінула нашых людзей па шырокіх прасторах Расіі, цераз санацыйны прыгнёт і нялёгкі перыяд „культу асобы“.

Колькі разоў пры шматлікіх нагодах даводзілася мне слухаць вершаваныя творы Дзядзькі Кваса! Сакавітыя, дасціпныя і як жа трапныя ў выяўленні розных адмоўных з'яў у нашым жыцці, у тым ліку і аб нацыянальным рэнегацтве, аб адшчапенцах нашых, якія толькі тады прыпаміналі аб існаванні сваіх бацькоў, калі прыгадвалі, як цудоўна пахне бацькоўская каўбаса.

Жаль, вялікі жаль, што Дзядзька Квас не дачакаўся асобнага зборніка сваіх твораў!

Пахавалі Міхаіла Красоўскага каля яго продкаў, на могілніку ва ўрочышчы Паценка, якое ён так любіў і так прыгожа апісаў у сваіх успамінах, друкаваных у „Ніве“.

Хай пухам Табе будзе родная зямля, дарагі наш Дзядзька Квасе!

Віктар Рудчык,  
Фота аўтара



ВОСЬ ГЭТА ФАЛЬКЛОР!

Я не буду ўспамагаць А. Баршчэўскага, бо ў фальклоры ён ведае ўсё навылет. Не збіраюся таксама крытыкаваць яго поглядаў. Я проста ўключаюся паралельна ў размову пра фальклор.

Сустрэў я сёння Гандзю. Прыгожая жанчына, шыкоўная. Пытаю, як жыве, што новага, ці знайшла ўжо сабе таварыша жыццёвага падарожжа (табе ж цяжкавата гадаваць дзіця). Ну, вядома, пажартаваў наконт шлюбнага жыцця.

А Гандзі не да жартаў. Слёзы ў вачах блішчаць. Пачала сёе-тое раскадваць. І ашаламіла мяне.

Выйшла Гандзя замуж па кхання. На вяселлі, згодна са звычаем, усе прысутныя давалі падарункі. І вось, калі Гандзя, шчаслівая, кланялася падарункадаўцам, падыйшла да яе сяброўка і палажыла абрусок з уваткнутай у яго іголкай. Гандзя пакланілася, як і ўсім, але ў сэрца кальнула: „Чаму ў абруссе іголка?“

Вяселле адбылося ў маі, а ў снежні Гандзя кінула мужа, за якога выйшла па сваёй волі і ахвоце.

Ад разводу прайшло ўжо дваццаць год, а Гандзя ўсё наракае на лёс, які ёй згатавала сяброўка-чараўніца. Кажы яна, што напэўна жылося б ёй добра, калі б тая не ўсадзіла ў абрусок іголку і не падарыла яго на вяселлі. Не ведала тады, што гэта значыць. Каб ведала, то палажыла б гэты абрусок пад плашчаніцу. Тады б задуманае сяброўкай вярнулася да яе самой.

Вось гэта фальклор!

А я, цёмны, дагэтуль баяўся толькі хваробы і вайны. Аказваецца, трэба яшчэ баяцца і чараў.

Васіль Петручук

## БЕЛАРУСКІЯ ПРЫКАЗКІ

Не ўсё тое збываецца, на што чалавек спадзяваецца.

Нічога з нічога не выходзіць.

лай яму моцнай сілай на паўночна-ўсходніх рубяжах яго княства. Аднак справы не склаліся гэтак выгода для Справядлівага, асабліва на нашым Пабужжы і Панароўі.

З трагічнага лёсу Берасцейскага княства яго заходні сусед — Дарагічынскае княства — зрабіла належныя вывады, што трэба шукаць надзейных саюзнікаў. Невядомы па імю дарагічынскі князь у спробе абараніць незалежнасць сваіх уладанняў ад яўнай пагрозы з боку польска-валынскай вайскавай кааліцыі моцна зблізіўся з Яцвягіяй, Прусіяй, Літвой і, мабыць, гарадзенскім княствам. Ужо і ў тыя часы было добра вядома адно з найважнейшых правілаў вядзення вайны, што найлепшая абарона — гэта атака. Дарагічынцы заахвочваюць дружыны ваяўнічых прусаў і яцвягаў да

(Працяг на стар. 6)

паміж Берасцейшчынай і Уладзіміршчынай, а ў выніку ўмацоўваў на іх свой уплыў. Раманка ж лічыў, што яму ўдалося зрабіць выдатны інтарэс: памяншэнне княства, насельніцтва якіх не палала любоўю да яго за жорсткасць, на абшчынную і багату Галіччыну.

Але ўсе гэтыя радасці Казіміравы і Раманкавы трывалі вельмі нядоўга, бо выгнаны з Галіча князь Уладзімір памовіў караля венгерскага заняць Галіччыну. Таксама, мабыць, галіччане за некалькі месяцаў панавання Раманкі балюча адчулі на ўласнай скуры яго цяжкую руку, бо не далі яму падтрымкі і ён мусіў уцякаць з Галіча. Падзеі, вядома, у былыя свае ўладанні, але Усевалад не скапіў яго ў брацкія абдымкі і не збіраўся аддаваць яму што-небудзь на Уладзіміршчыне і Берасцейшчыне. І так, Раманка з узлётаў па высокі галіцкі пасад зваліўся на палажэнне бяздомнага князя-ізгоя.

Звычайная грызня паміж Раманкам і Усеваладам разраслася

ў зацятае братабойчае змаганне. Як і трэба было чакаць, Усевалад карыстаўся моцнай падтрымкай у сваіх новых уладаннях, асабліва на Берасцейшчыне і сярод перасяленцаў з яе на Уладзіміршчыне. Адно дзякуючы не столькі благаніям, як пішучы летапісцы, колькі пагрозам ваеннага нашэсця з удзелам полаўцаў з боку Раманкавага цесця князя оўруцкага Рурыка Расціславіча, князь Усевалад выступіў з Уладзіміршчыны і падаўся ў сваё Белзскае княства. Але ён затрымаў пад сваёй уладай Берасцейшчыну, якая аніяк не хацела апынуцца зноў у руках Раманка. Такім чынам хоць на некалькі год Берасцейскае княства вярнула сабе значную незалежнасць ад Валыні і паслабіла залежнасць ад Польшчы. Апанаваны Уладзімірскае княства, жывы Раманка кваліфікаваў і на Берасцейскае. Таму барацьба паміж Уладзімірам з аднаго боку і з другога — саюзнымі Белзам і Вярэсцем не спынялася.

Падчас гэтай міжусобнай су-

мятні пачалі ажываць нядаўнія сувязі Берасцейскага княства з Дарагічынскім, Гарадзенскім, Пінскім княствамі, а таксама з Яцвягіяй і Літвой. Гэта не магло падабацца Кракаву.

Казімір Справядлівы асабіста прыбывае ў 1191 годзе да свайго любімага на Уладзімір на Валынь. Ён нейкім чынам суцішае зайдлую грызню паміж Раманкам і Усеваладам і сям-так уладкоўвае суадносіны паміж імі. Якім коштам — невядома. Аднак з добрым вынікам для самога сябе. Бо зараз жа Раманка і Усевалад разам ідуць дапамагаць Казіміру здабываць Кракаў, які падчас яго прабывання на Валыні захапіў ягоны родны брат Мешка Стары. І дапамога войск племяннікаў была вельмі дзейснай — Справядлівы адваяваў сабе Кракаў.

Пасля такога трыумфу еднасці можна было б спадзявацца, што паміж княствамі Уладзімірскім, Белзскім і Берасцейскім запануе згода і яны стануць не толькі надзейнымі саюзнікамі кракаўскага князя, але і падлег-



„СТРАХ“

80-гадовая Жося Юзвінская з Відава расказвае, як калісьці па начах хадзілі „страхі“.

Адзін раз была ясная ноч. Іван з жонкаю вяртаўся дахаты з вечарынак. Ішлі яны і раптам пачулі — хтосьці за імі ідзе. Яны хутчэй — ён хутчэй, яны бегчы — ён бяжыць. Так беглі, што лабамі адчынілі дзверы ў хату і тады спыніліся. Зачынілі дзверы, а страх застаўся за дзвярыма. Хутка раздзеліся і залезлі на печ, вельмі напужаныя.

А страх, доўга не думаючы, прынес жордку і давай падымаць угло хаты. Гаспадар узняў брытву і кажа: адыдзі, чорце, а то табе лоб абрэжу. А страх не думае адступіць, толькі падымае угло вышэй і вышэй, хоча залезці ў хату. Ужо бачаць гаспадары яго ногі і калені, яшчэ вышэй зруб падымаецца. Іван з жонкаю аж трасуцца на печы і раптам чуюць... заспяваў певень. Усё прапала.

Андрэй Гаўрылюк

(Працяг са стар. 5)

КАМАРЫНЫЯ УКУСЫ  
І МЯДЗВЕДЗЕВА РВАННЕ

нападаў на Мазоўша, Вальн, а нават Малапольшчу. Гэтыя напады пачаткова выглядалі як укусы камара, але з кожным годам мацнелі і становіліся ўсё болей частымі. Яны перарасталі ў вялікую пагрозу, бо высмоктвалі жыватворныя сілы з гэтых краін — грабілі і палілі гарады ды сёлы, выводзілі натоўпы палону, пераразалі важныя гандлёвыя шляхі, насельніцтва з жахам пакідала паўночна-ўсходнія рэгіёны Мазоўша, Вальні, Малапольшчы.

Дайшло да таго, што горад Дарагічын пераўтварыўся ў своеасаблівую базу знішчальных паходаў яцвяжскіх дружын на захад і поўдзень. За прыкладам свайго заходняга суседа, таксама, мабыць, і насельніцтва Берасцейскага княства, яны інакш як пры патаемным захвочванні князя Усевалада, прапуская праз сваю зямлю і ўспамагаючы тых атрады яцвягаў і літоўцаў, якія кіраваліся за эдабычай на Вальн і ў Малапольшчу. Гэта ўжо было не ўкусамі камара, але рваннем клькоў мядзведзя — становілася смяротнай небяспечай для Справядлівага і Раманкі.

Казімір добра бачыў, што саюз дрыгавіцкага Пабужжа і Панаароўя з іхнімі паўночнымі і ўсходнімі суседзямі ўкараняецца і мацнее. І ў яго былі падставы спадзявацца, што гэтыя разрозненныя напады неўзабаве могуць пераўтварыцца ў супольны і безупынны наступ на Мазоўша, Вальн і Малапольшчу. Таму, уладкаваўшы з большага свае справы ў Кракаве пасля нашэсця Мешка Старога ды занадта не спадзеючыся на сілы вальнскіх плямёнікаў, пачаў рыхтавацца да вялікага паходу на поўнач.

А пра паход Казіміра Справядлівага праз Пабужжа і Панаароўе ў Прусію і Яцвягію — наступным разам.

Мікола Гайдук

# ВЫРЭЗБЛЕНЫ СВЕТА



Пакуты Мані (П'ета). Уладзіслаў Свяжбінекі, Беластоцкае ваяводства.

Выстаўка „Сучасная народная разьба са збораў Этнаграфічнага музея ў Торуні“, якую торунскія і беластоцкія музейнікі паказваюць з канца лютага і да паловы красавіка гэтага года ў беластоцкім Акруговым музеі, уражвае не столькі багаццем і разнастайнасцю твораў (іх тут каля ста) і колькасцю аўтараў (недзе каля дзесяцінаста прозвішчаў), колькі своеасаблівасцю народнага мастацтва. Перш за ўсё кідаецца ў вочы імкненне народных умельцаў дакладна адлюстроўваць рэчаіснае, каб усё было „як жывое“. Разец народнага маста-

ка пераважна працуе над тым, каб дабыць з кавалка дрэва постаць канкрэтнай асобы, жывёліны ці рэчы найбліжэйшых сэрцу стваральніка. Сваю канкрэтную працу ён кіруе не дзеля замацавання толькі асабістых пачуццяў, але і каб наставіць іншых на правільны шлях, разбудзіць у іх прагу стаць шляхетнымі ў сваіх учынках. Але гэтак ужо ёсць у прыродзе, што кожны разбяр, як усе людзі; бачаць навакольны свет крыху інакш, адны вартасці ставяць вышэй іншых ды і погляды на сэнс жыцця не бываюць аднолькавыя. Затым за-



Пётр і Павел. Уладзімір Паўлюк, Беластоцкае ваяводства.

ПАРТЫЗАНСКІЯ СЦЕЖКІ

## ЗМАГАННЕ ЗА ДЗІЦЦА

Дануся расла каханым дзіцём, не ведаючы, зразумела, нічога аб сваім трагічна-забытым лёсе. Для яе гэты лёс нічым асаблівым не розніўся ад лёсу ўсіх іншых дзяцей, якіх яна сустрэла ў суседніх хатах, або ў міхалоўскім касцёле, дзе разам з мамай бывала часценька, амаль у кожную нядзелю.

Жылі яны на хутары і таму Дануся найчасцей аставалася ў кампаніі са сваім брацікам, які таксама не ведаў, што гэта якая дзяўчынка, з якой ён дарастаў і гуляў у дзіцячыя гульні, не з'яўляецца яго роднай сястрой, што гэта дзіцё забытана ў іх сям'ю на крывавых сцежках вайны.

— Мы выхоўвалі яе як родную дачку! — горда заяўляе

Яніна Цабай і гэтыя словы ўсё ўжо паясняюць. Значыць, Дануся пераймала ад бацькоў усё тое, чаму яны навучыліся ад сваіх бацькоў, што ў іх культуры і розных надзённых абычаях накапілася на працягу стагоддзяў.

Пацвердзілася старая праўда, што чалавек назаўсёды астаецца не такім, якім ён нарадзіўся, але такім, якім яго выкавалі. Толькі вонкавы выгляд атрымліваем мы ўжо ў зародку, а ўсё іншае — мову, веравызнанне, светапогляд, культурныя прывычкі — набываем разам з жыццёвым вопытам. Душа чалавека напамінае пустую пасудзіну, адкрытую для жыцця і людскога ўздзеяння. Будзе яна такой, якой запоўняць яе людзі, а перш за ўсё бацькі, а пазней школа і сродкі масавага ўздзеяння.

Лёс Дануты — прыклад адзін з многіх, які пацвярджае гэтыя меркаванні. Расла яна на гэтым хутары, не прадчуваючы, што над яе маленькай галованькай збіраюцца чорныя хмары. Слухала матчыны калыханкі, паўтарала за мамай яе малітвы —

шчаслівая бестурботным дзіцячым шчасцем у звычайнай сялянскай хаце, дзе пакорліва дзякавалі Богу за хлеб, калі ён быў, і за ўраджай, калі ўдаваўся, і за жывёлу ў хляве, і за здароўе ў сям'і...

Вайна закончылася. Яніна і Андрэй Цабай надалей карпатліва палівалі потам законы сваёй гаспадаркі. Дануся забаўлялася з іх сынамі, даглядала гусей. Звычайны лёс звычайнага вясковага дзіцяці...

Аднойчы выклікалі Андрэя Цабая ў гмінную кантору. Калі там апынуўся, дык накіравалі яго да нейкага ваеннага каменданта. Так там называлі гэтага чалавека ў афіцэрскім мундзіры.

— У вас на выхаванні знаходзіцца рускае дзіця?! — нібы запытаў, а хутчэй ужо заявіў гэты камендант.

Селянін адразу ўцяміў, што няма чаго крываць душой і скрываць праўды, бо ўжо хтосьці „добразычлівы“ зрабіў сваю работу, і цяпер яму, Андрэю Ца-





Кароль Ягайла. Ян Беда. Торунскае паводства.

цікаўленні народных творцаў надта ж разнастайныя. Нельга не заўважыць таксама, што і спосабы і ўменні валодання разцом у кожнага майстра розныя. І такім чынам паўстае своеасаблівы свет народнай разьбы з толькі яму ўласцівымі тэмамі, сімваламі, спосабамі выяўлення ідэй і пачуццяў.

З выстаўкі відаць, што ў гэтым свеце сучаснай народнай разьбы ў Польшчы выразна вылучаюцца сваёй адметнасцю рэгіёны Малапольшчы, Шлёнска, Памор'я, Варміі, Мазоўша і інш. Няцяжка заўважыць, што і Падляшша, пачынаючы ад паазер'ля на поўначы, Аўгустоўскага, і да Ула-

даўскага на поўдні складае ў народнай разьбе адметны сваімі асаблівасцямі рэгіён. Нашай разьбе ўласціва своеасаблівая задумленасць, якая так яскрава выяўляецца ў прэзятванні і развіванні традыцый Хрыста Маркотнага, пазбяганне рэзкай, яскравай афарбоўкі і выяўленне натуральнай красы драўніны і выкарыстоўванне ле мяккай спакойнай афарбоўкі. Падляшскія разьбяры таксама пазбягаюць здаблення сваіх работ рознымі пабочнымі дэталямі і дадаткамі. Яны любуюцца ў цвёрдым матэрыяле — цяжкім у апрацоўцы, але арыгінальным сваёй фактурай.

З наведвання гэтай арыгінальнай выстаўкі выносім трывалое перакананне, што народная разьба — гэта цікавая форма мастацкага выяўлення і арыгінальны ўклад у культуру працоўнага чалавека вёскі і горада.

М. Гайдук  
Фота аўтара



Галэш Касцюшка. Люцыян Барута з Драгічына.

баю, прыдзецца праглынуць гэтае горкае, мутнае пітво.

— На аснове дагавору між урадам Польшчы і Савецкага Саюза аб узаемнай рэпатрыяцыі насельніцтва, — гаварыў афіцэр з пазалочанымі пагонамі, — мы ўпаўнаважаны заапекавацца ўсімі сіратамі, якія асталіся на гэтай тэрыторыі.

Андрэй стаў, слухаў і маўчаў. Толькі чамусьці безупынку ўзіраўся ў гэтыя пазалочаныя пагоны афіцэра. Афіцэр паглядзеў у нейкія паперы і зноў адазваўся:

— Значыць, у вас на выхаванні астаецца руская дзяўчынка. Ад імя Савецкай улады я выказваю вам самую шчырую і сардэчную падзяку за дагэтульшую апеку, за праяўлены патрыятызм і адвагу ў нашай супольнай барацьбе з фашызмам.

Афіцэр працягнуў селяніну руку і моцна ды шчыра паціснуў яго мазолістую далонь. Андрэй канчаткова ўжо астаўбанаў, але надалей маўчаў, заціснуўшы вусны.

— Мы пастараемся ўзнагародзіць вас за ваш труд і расходы, прысвечаныя выхаванню гэтай дзяўчынкі, — добрамысліва ўсміхаючыся, гаварыў афіцэр. У яго голасе праяўлялася шчырае сяброўства і сапраўдная ўдзячнасць гэтаму польскаму селяніну. — А заўтра дастаўце, калі ласка, гэтае дзіця на зборны пункт у Веластоку, — афіцэр назваў дакладны адрас і пажадаў селяніну ўсяго найлепшага ў яго жыцці. Магчыма, ён нават і не заўважыў, што ў Андрэя ліхаманкава пачалі дрыжаць рукі, а вочы напоўніліся слязямі. Селянін, не сказаўшы ні слова, на мяккіх нагах, быццам падрэзаны, пакінуў гмінную кантору і толькі тады, калі апынуўся за дзвярыма, на вуліцы, толькі тады падбегаў накіраваўся на свой хутар.

— Маці, бяда! — зароў, не паспеўшы яшчэ аддыхацца. — Забіраюць у нас Данусю!

Расплакаліся абое, а выплакаўшыся, пачалі разам думаць, што рабіць, як быць. І прыдумалі, што Яніна з дачкою схавает-

ца ў сваякоў, якія жылі ў суседняй вёсцы, даволі далёка ад Цабаёвага хутара.

— Некалькі дзён паседзімо мы там, што нібыта ў працы на полі прыехалі дапамагчы, а заодно і дачку я з сабою ўзяла. А ты кажы, што на зборны пункт Данусю адвёз і нічога больш не ведаеш, — талкавала жонка, — што нібы сам не разумееш, чаму так доўга жонкі яшчэ няма. Можна і шукаць нашай Данкі не стануць? — Яніна заадно сучышала і слёз, і свайго мужа.

Гэтая сялянская хітрасць, на жаль, не выратавала Цабаёў ад клопатаў. Неўзабаве на яго хутары паявіліся прадстаўнікі польскай дзяржаўнай бяспекі. Яніна Цабаёва паспела схавання з дачкою. Работнікі органаў бяспекі на гэты раз і не думалі аб выяўленні якой-кольчы ўдзячнасці селяніну за тое, што ён заапекаваўся беднай сіроткай. Коротка і строга папярэдзілі яго,

## ★ ВЕР-НЕ, ВЕР ★

Дарагі Астроне, прыснілася мне, што вось я хаджу па могілках з нейкім мужчынам. Усюды тут поўна магіл. Падыходжу я да аднаго месца і кажу: „Вось яно будзе маё!“ І так я сама сабе падумала: чаму я выбрала такое вузкае месца, якое засталася каля магілы маёй мамы? (А там жа сапраўды ёсць яшчэ месца на адну асобу).

І сніўся мне зараз жа другі сон, быццам бачыла я раз'юшанае мора, страшэнныя хвалі. Я глядзела на неба, але ўсё засланяла мне хваля, якая была незвычайна высокая, як сцяна. І раптам я апынулася ў лодцы, якая хісталася на вадзе. Пачынаю крычаць, што не дабяруся да берага. У гэтым моманце сон перарваўся. І вось я зноў быццам знаходжуся з сынам у нейкім доміку, высока над морам. Назіраю за морам. Яно надалей бушуе. Неўзабаве хваля падыйшла пад дах і пачала яго падмываць, апырскала мяне і сына.

А неўзабаве мне прысніўся і трэці сон. Быццам вішу я на шнурку, прычэпленым да галіны дрэва. Я знаходжуся ў такой пазіцыі, што ў любы момант магла б зваліцца і моцна пабіцца. Але тут паяўляецца мой знаёмы з даўнейшых гадоў. Ён падыходзіць да мяне, бярэ мяне на рукі і вызваляе ў той момант, калі я вось-вось ужо мела зваліцца з той галіны.

Дарагі Астроне! Парай, што могуць абзначыць гэтыя сны. На маю думку, усе яны надобрыя. А да таго хачу яшчэ дадаць, што амаль кожную ноч сніцца мне нейкія мужчыны — знаёмыя і незнаёмыя. Што б усё гэта магло абзначыць? І яшчэ хачу заўважыць, што пасля гэтых сноў я адчуваю слабе вельмі стомленай.

Жэня

Жэнечка! Твае сны сапраўды не вельмі добрыя.

Першы сон сведчыць аб тым, што нехта цябе ў нечым абвінавачвае, а нават абвінавачванню будзе шмат, так як было на могілках шмат магіл. Ты аднак паспяхова выйдзеш з гэтага становішча. Можна цень тваёй маці-нябожчыцы табе ў гэтым дапаможа.

Другі твой сон пра раз'юшанае мора і высокія хвалі пацвярджае, што вакол цябе нарастаюць нейкія непрыемнасці, праз якія цяжка будзе табе прабіцца. Хваля ж была высокая, як сцяна, і яна засланяла табе нават сонца. Дапаўняе сон хістаючаяся лодка, з якой ты магла вываляцца, і падмываемы хваляй дах дама, у якім ты знаходзілася з сынам.

Трэці сон таксама сведчыць аб небяспецы. Падумаць толькі! Вісела ж ты на шнурку і вось-вось магла зваліцца. Мо сапраўды ў клопатах дапаможа табе і нейкі стары знаёмы.

Астрон

## Купок практычных ведаў

Плямы ад фарбы. Пляму ад маслянай фарбы змываць сумессю шкідніку і нашатырнага спірту, узятых у роўных частках. Плямы ад вадзяных і клеевых фарбаў змываць мыльным спіртам і прапаласкаць у цёплай вадзе.

„Ніва“  
7.IV.1985 г.

(Працяг на стар. 8)



# І ЗВЁЗДЫ ПАГАСНУЦЬ, І СОНЦА НЕ ДАСЦЬ СВЯТЛА

Цяпер ведаем напэўна, што сусвет пастаянна расшыраецца. Так дзеенца ўжо 15 мільярдаў гадоў, г.зн. ад часу, калі ў нашым сусвеце не было яшчэ касмічных цел, а матэрыя мела постаць раскаленай плазмы. Вучоныя астрафізікі сумелі заглянуць далёка ў мінулае сусвету, у час, калі тэмпература ў плазме дасягала мільярда градусаў гарачыні і калі ў такіх умовах пачаліся хімічныя працэсы ўзнікнення лёгкіх элементаў. Навука ўмее цяпер заглянуць аж у пачатак узнікнення нашага сусвету. Цяжэй прадбачыць, што будзе далей у сусвеце. Але і тут чалавек на аснове навукі і розуму ўмее заглянуць у будучыню.

Узнікае пытанне: ці закончыцца калі-небудзь расшырэнне сусвету? Гэта залежыць ад густасці сусветнай матэрыі. Калі яна дастаткова густая, то раней-пазней сілы прыцягвання ўстрымалі б расшырэнне. Калі ж, аднак, сілы прыцягвання матэрыі невялікія, сусвет будзе расшырацца далей.

Вучоныя-астрафізікі даказалі, што якраз сілы прыцягвання ў нашым сусвеце ў 30 разоў слабейшыя, чым трэба было б для ўстрымання працэсу расшырэння — значыць сусвет наш будзе расшырацца ў далейшым. Што гэта абазначае для нашага сусвету?

Першае: няма ніякіх сумненняў, што прыйдзе час, калі пачнуць гаснуць звызды. Пройдзе некалькі мільярдаў гадоў і Сонца пагасне, замяніцца ў „белага карліка“ — касмічнае цела, не большае ад зямлі і халоднае. Звызды, цяжэйшыя ад Сонца, будуць жыць яшчэ менш і залежна ад масы — замяняцца або ў нейтронныя звызды — невялікія дыяметрам у некалькі дзесяткаў кіламетраў, або ў „чорныя дзіркі“ — касмічныя целы з магутным гравітацыйным полем, якое не прапускае нават святла (таму чорныя).

Звызды з меншай масай, чым Сонца, пражывуць найдаўжэй, але і ў такіх ж лёс, што з часам замяняцца ў халодныя целы. (вл)

## З НАРОДНАЙ АБРАДНАСЦІ

Элементы заклікання вясны часткова выступалі ўжо пры масленічным абрадзе. Спальванне чучала, што захавалася па сёння ў польскай культуры, як дзіцячая гульня, гэта ж не што іншае, як рэлікт даўняга магічнага дзеяння на прыход цяпла і ажыўлення зямлі.

Гуканне і сустрэча вясны — некалі цэлы абрад, наступаючы пасля развітання зімы, які пераклікаўся або выплываў з пасабных этапаў масленіцы. ахапляў масава даволі доўгі перыяд. І. М. Снегіроў пісаў: „Сустрэча і гуканне вясны распачыналася і трывала ў залежнасці ад клімату і месца ў розны час і рознымі спосабамі“. Гэта выразна відаць, калі глянем на абрад з боку хрысціянскіх свят ці важнейшых падзей. Пачынаючы ад 40 Мучанікаў (22 сакавіка) элементы вітання і пахвалы вясны трывалі, зразумела, у зменных сваіх формах, аж да Юр'я (6 мая). Выступалі яны і ў Вялікі Чачвер, на Вербіцу, Вялікдзень, на Благавешчанне. Сведчыць гэта не аб тым, што ідэалізацыя вясны і ўзнашванне яе боскасці выплывала з нагоды хрысціянскіх свят, але што хрысціянскія святы, выкарыстоўваючы кулімінацыйны моманты гэтага абраду, прыстасаваліся да іх.

Першым вестуном вясны была птушка, яе прылёт напамінаў, што трэба рыхтавацца да палявых работ. Увесь абрад вітання вясны — гэта пахвала сонцу, гэта аграрна-магічная функцыя хлеба, гэта песні-закліканні і песні-просьбы, званыя вяснянкамі. У дзень 40 Мучанікаў людзі выпякалі сорок птушчак з цеста, званых жаўрукамі. Гэта не што іншае, як сімвал вясны. Жаўрук жа адна з першых веснавых птушак, ён вясну гэтаі пары года. Аднаго выпечанага жаўрука кідалі ў печ — ахвяра агню, астатніх аддавалі дзецям і птушкам. Потым выпяканне жаўранкаў набрала формы „для дзяцей“. Абрад паступова пераходзіў у від дзіцячых

гульняў. Дзеці бралі гэтых „выпечаных птушак“, насілі іх у руках або настромлівалі на кіёчкі і бегалі з імі па вёсцы, кожны сваю ўзнімаў як найвышэй да сонца. Часта залазілі на стагі ці стрэхі, застромлівалі іх там, а потым з зямлі збівалі шапкамі, сімвалізуючы прылёт. І гэтак гулялі цэлы дзень, а вечарам гэтых птушак з'ядалі. Часам з'ядалі толькі галаву, а рэшту кідалі ў раку.

Хлеб, агонь і вада паяўляліся часта ў абрадзе гукання вясны. У рускай культуры быў звычай, што ў Вялікі Чачвер з усходам сонца трэба было тры разы ўвайсці ў ваду і пакувыляцца па зямлі. Затым узлазілі на стрэху і спявалі песні-вяснянкі.

## ГУКАННЕ ВЯСНЫ

Вядомы таксама спосаб распальвання вогнішча над ракою, скаканне праз агонь і кіданне ў ваду спечаных з цеста птушак, што сімвалізавала провады зімы і сустрэчу вясны.

У некаторых мясцінах, на думку Снегірова, бусел быў сімвалам надыходзячай вясны і яму аддавалі пашану. Асабліва на Благавешчанне (7 сакавіка). Выпеклі тут так званую „буславу лапу“, што распаўсюджана было да нядаўна на Бельшчыне. Частку аддавалі птушкам, частку з'ядалі, а, як правіла, адзін з пальцаў кідалі ў печ у агонь. Па словах, што „на Благавешчанне бусел павінен знесці ўжо яйка“, можна меркаваць, што сваім прылётам гэтай птушка вясну прынесла крыху раней, а выпяканне „буславой лапы“ — гэта пашана першаму яйку — сімвалу жыцця, што згодна са старажытнымі рымлянамі і грэкамі.

Буславу лапу ці жаўрукоў з'ядалі па-рознаму. Найчаспей на высокім месцы — нейкім узгорку. З'ядалі і клікалі вясну: „Забярэце санкі, прынясіце саху і барану“. Звярталіся не толькі да

птушак, але і да самай вясны. Калі толькі пачынаў зыходзіць снег, ішлі на горку і спявалі: „Ой, чырачка-пташчэчка, не залятай далечка“. Інакш кажучы, хадзілі „чыркаваць“.

У прыпеўках, песнях шмат надзеі і клопатаў сялян пра ўраджай, добры ўзыход. Часта ў песні паяўляецца матыў рэлігійны, што сведчыць аб напластоўцы культуры.

„Благаславі, Божа,  
Зіму замыкаць  
І вясну заклікаць.  
Дай нам, Божа,  
Жыта і пшаніцы,  
Зялёнай травіцы.  
Дай нам, Божа,  
На хлеб-жыта род,  
А на статак плод,  
На людзей здароўе.

Але ёсць і выпадкі адваротнасці. Вербі, якія свенцяць на Вербіцу — свята, сімвалізуючае ўезд Хрыста ў Ерусалім, становяцца элементам магічнага ўздзеяння. Прынесшы святочную вярбу дадому, „білі“ ёю, гавораць:

Вярба б'е, не я б'ю,  
За тыдзень Вялікдзень.  
Будзь здаровы, як вярба,  
Будзь бягучы, як вада,  
Будзь багаты, як зямля...

Прасілі здароўя і багацця. Гэтай жа самай галінкай распадары выганяюць першы раз з зімы ў поле кароў, з ёю абыходзяць жытнія загоны і ўстромліваюць яе ў збожжа, каб тое расло ў колас такі, як лаза.

У канцы XIX ст. абрад сустракання вясны стаў распадацца, пераходзячы ў разрад дзіцячых гульняў. Е. Раманаў пісаў, што там, дзе ён распаўсюдзіўся, вясну вівала на плятах і на ўзгорках моладзь у 12—14-гадовым узросце. А і песні былі розныя — і любоўныя і сямейныя. На Беларэчыне гуканне вясны — гэта ўжо перажытак. Элементы, на аснове якіх можна толькі дадумацца аб даўнім абрадзе, захаваліся ў асноўным пры паркоўных святах — Вербіцы, Вялікадні, Благавешчанні, а ў большасці пры Юр'і.

Міхась Шаковіч

(Працяг са стар. 7)

## ЗМАГАННЕ ЗА ДЗІЦЯ

што мае неадкладна даставіць дзяўчынку на зборны пункт.

Андрэй Цабай ведаў, што з гэтай установай нікому не аплотіцца гуляць у жованкі. Найцяжэй было сказаць аб гэтым Данусі. Яна, бедненькая, сапраўды ніяк не магла зразумець, чаму нейкія дзядзькі прымушаюць бацькоў, каб яны аддалі яе чужым людзям.

— Дануся! — скрозь слёзы гаварыла маці. — Цябе бяруць у Расею, каб ты там вучылася.

— Я не хачу! Я па-руску не ўмею! Не аддавайце мяне! — плачучы, крычала дзяўчынка.

— Ты там лекарам станеш! — прабаваў суцішаць яе бацька. — І да нас тады вернешся.

— Не, не хачу! — плакала

дзіця. — Я тут, у Міхалове, пайду ў школу!

І ўхапілася за матчыну шыю, і пачала яе цалаваць ды прасіць, каб не аддавалі чужым людзям.

— Колькі годзікаў тады магло быць вашай Данусі? — пацікавіўся я.

Яніна і Андрэй, парайшыся, не змаглі, аднак, дакладна акрэсліць час гэтай забытанай бюракратычнай мітусні, калі вырашаўся лёс гэтай дзяўчынкі.

— Яна яшчэ ў школу не хадзіла, — паясніла цётка Яніна. — А калі скончылася вайна, дык бадай ужо пяты годзік ёй настаў.

— Ну, дзіцятка, яшчэ зусім дурненькае дзіцятка, — дакінуў дзядзька Андрэй. — Як можна было яму паясніць, для прыкладу, такую складаную справу.

Слова „для прыкладу“ дзядзька Цабай паўтараў амаль у кожным сказе.

— Сказалі мы тады, для прыкладу, што разам з мамай паедзем у Беласток, каб наведваць сваіх знаёмых і купіць Данусі новую сукенку.

І Андрэй Цабай павёз сваю выхаванку на зборны пункт. Паехаў у Беласток з іскрынкай надзеі ў сэрцы, што ўсё-такі ўдасца яму нейкім чынам вызваліць гэтую дзяўчынку ад эвакуюцыі на радзіму.



Яніна Цабай.

— То ж не тая маці, што нарадзіла, а тая, што выгадавала! — рапсуда заліла пані Яніна. Сапраўды, у Беластоку Цабай найперш спыніліся ў сваіх знаёмах.

— Мы сядзімо ў гэтых знаёмах і ад акна не адступаем, — апавядае цётка Яніна. — Чакаем яго, — яна кіўком галавы паказвае на свайго мужа. — Асабліва Дануся аж носікам да шыбы прыліпла, ды ўсё пытае:

— Дзе тата? Чаму таты няма?

А ён па нейкіх там канторах і ўстановах хадзіў і спрабавалі дабіваўся.

...І дабіўся. Як, якім чынам, у каго — аб гэтым Андрэй Цабай не захачеў мне гаварыць. Ды не ў тым справа. Справа ў тым, што гэтакім чынам назаўсёды вырашыўся лёс дачкі Фёдара Маскаленкі і Веры Міхайлаўны. Засталася яна на хутары пад Міхаловам, не ведаючы нічога аб змаганні за яе. А гэтае змаганне яшчэ, на жаль, прадаўжалася, аб чым ужо наступным разам.

Віктар Руднык  
Фота аўтара



# Родім самі цацкі



мал.1. мал.2. мал.3.



мал.4. мал.5. мал.6. мал.7.



мал.8. мал.9.

## САМАЛЁТ-РАКЕТА

Навучыліся мы ўжо складаць з лістка паперы кветку і лодку. Сёння запрашаем да забавы аматараў лятаючых у паветры

аб'ектаў. Збудуем самалёт-ракету.

Прамавугольны лісток гладкай паперы складваем напалавіну ўздоўж (мал. 1). Да сярэдняй лініі прыкладваем верхнія вуглы (мал. 2). Затым зноў складваем да сярэдзіны атрыманыя новыя бакі лістка (мал. 3). Цяпер складваем усё напалаву па задаманай лініі вугламі ў сярэдзіну (мал. 4). Бярэм адну палову і закладваем на знешні бок роўна да лініі пералому. Атрымаем адно крыло самалёта-ракеты (мал. 5). Каб атрымаць другое крыло, робім тое ж самае на другім баку (мал. 6). Каб самалёт наш (мал. 7) лётаў добра ў паветры і не прызямляўся дзюбай, трэба ў хвасте склаці да сярэдзіны хвост і разлажыць пры дзюбе крылы (мал. 8). Самалёт запускаем, трымаючы так, як паказвае мал. 9. І запускаем трэба з разонам, каб як найдаўжэй лётаў.

Прыемнай гульні.

Ваня Майстар



## ВЕЛАСІПЕД

Першае падабенства веласіпеда з'явілася каля двухсот гадоў назад. Двухколавае стварэнне французца Саўрака назвалі «веласіпедам», што ў перакладзе з французскай мовы азначае «хутка нясу».

Веласіпед заваяваў вядомасць хутчэй, чым перамяшчаўся сам. Яму сталі надаваць форму каня, льва, жорава.

Жыхар горада Бадэна, Драздэ-Соербурн унёс каштоўную прапанову: кіраваць веласіпедам з дапамогай руля.

Каля 170 гадоў назад уральскі майстар Артамонаў, які жыў у сяле Верхатур'е Пермскай губерні, вынайшоў першы ў Расіі двухколавы веласіпед з педалямі на восі пярэдняга кола. Ён праехаў з Верхатур'я ў Маскву і вярнуўся назад.

Затым ліверпулец Сміт зрабіў трохколавы экіпаж. Але ўсе хутка зразумелі, што трэцяе кола лішняе.

У 1817 годзе ў Парыжы адкрылася выстаўка, дзе паказваліся веласіпеды, блізкія па канструкцыі да сучасных. Аўтару лепшай мадэлі Эрнсту Мішо спатрэбілася на стварэнне свайго дзецішча 17 гадоў.

А ў пачатку 30-х гадоў дзевятнацатага стагоддзя веласіпед стаў ужо такім папулярным, што сталі праводзіцца веласіпедныя гонкі.

## БАДМІНТОН

Бадмінтон — прыгожая захапляючая гульня. У ёй удала спалучаюцца элементы і тэніса, і валейбола, і лёгкай атлетыкі.

Апісанні гэтай гульні сустракаюцца ў рускіх і замежных кнігах XVIII стагоддзя. А калі зазірнуць у тлумачальны слоўнік В. Дала, які быў выдадзены ў 1880 годзе, і адшукаць там слова «валан», то акажацца, што размова ідзе аб старажытнай гульні ў пярыны мяч, які ў народзе звалі «ляток».

Старая гульня атрымала новую назву — бадмінтон — у канцы мінулага стагоддзя ад маёнтка герцага Бафорта Бадмінтона, які знаходзіўся непаладзёк ад Лондана.

Аднойчы ў маёнтка сабраліся госці. Надвор'е не радавала іх. Ліў дождж. Пра пікнік не было чаго і думаць. І тады герцаг ўспомніў аб шарыку з пер'ямі, які яму прывезлі сябры з далёкай Індыі. І ў гонар роднага маёнтка герцага гульню і назвалі бадмінтон.

У Японіі ў бадмінтон пачалі гуляць значна раней — шэсцьвякоў назад. Японцы гулялі драўлянымі ракетамі ў мяч, зроблены з буйной вішні і пер'явага хваста. Вішня з пер'ем высушвалася на сонцы. «Ойбане» — так называлася гэтая гульня.

У наш час гульня ў бадмінтон распаўсюдзілася па ўсім зямным шары. У розных кутках свету яе называюць па-рознаму.

дабалася. Але Лёнікаў сабачка ўжо мае сваё імя. Ён Зорчык. І ўжо прывычаўся да свайго імя. Собачка ўжо падрос, слухаецца свайго гаспадара, вучыцца выконваць яго каманды і не мае, напэўна, намеру мяняць сваю клічку.

А прапанову Раманкі раю ўзяць пад увагу тым, хто мае намер завесці сабе маленькага сабачку.

«Зорка»

# Васёлы КУТОЧАК

У краму прыйшоў чалавек і пытаецца:

— Ці ёсць у вас кашуля, такая, як на мне?

А прадаўчыца на тое:

— Не, ёсць тропкі чысцейшая.

— Тата, настаўнік казаў, што мы на тое жывем на свеце, каб іншым памагалі.

— Ну, правільна.

— Дык навошта тыя другія на свеце?

— Юрка, не можаш ты прычасацца, калі прыходзіш у школу?

— Не, не маю грэбень.

— Дык у таты вазьмі.

— А мой тата лысы.

(Працяг са стар. 9)

## ЗОЯ

давала ўздыхнуць на поўныя грудзі.

Дзяўчынка нізка пакланілася папалішчу і пайшла. Пайшла не па дарозе, бо дарога прывяла ў іхнюю Баравіну лютую смерць. Можна, і зараз па ёй шпыраць звяругі-карнікі. Зоя напасткі цераз поле ўзяла кірунак на лес.

Яна яшчэ не ведала, ды і не думала пра тое, куды ідзе і дзе спыніцца, але добра ўсведамляла адно — лес цяпер яе самы лепшы, самы надзейны друг.

Лес сустраў дзяўчынку шматгалосым птушным шэптам, але яна яго не чула. Лясныя палічкі густа чырванелі буйнымі суніцамі, але Зоя не заўважала іх, хаця колькі ўжо часу ў яе роце не было і макавай расінкі.

Утаропіўшыся нерухома вачыма ў адну кропку, яна ішла і ішла, пакуль не адчула, што ногі ў каленях падгінаюцца. Тады села, абaperлася спіной аб цёплы камель сасны і заплочыла вочы. Павольна ў грознай няўмольнай маўкліваці наплыло на яе чорнае гумнішча з грудай чарапоў на таку. Дзяўчынка страпінулася, дзіка ўскрыкнула і адкрыла вочы.

Яна зноў звяла вейкі і зноў страпінулася. Але ўжо не ад жудаснага відовішча, але ад таго, што недзе зусім недалёка фыркнуў конь. Першай думкай было — схавацца. Запыхаўся пад куст які ці ў папаратнік і не варушыцца, нават не дыхаць. Ды вось бяда — ні кустоў, ні густага папаратніку паблізу не расло. Бор быў голы як бубен —

— Колькі табе, хлопчык, гадоў? — пытаецца ў малога бабуля.

— Не ведаю, — адказвае той, — калі гэта ўвесь час змяняецца. Запамятаць цяжка.

— Дзедка, навошта табе аж трое акулараў?

— Адны — каб чытаць, другія — у тэлевізар глядзець.

— А трэція?

— А тыя трэція мне патрэбныя, каб іншыя знайсці.

Да аднаго расейскага прафесара звоніць тэлефон:

— Прафесар, у вас нарадзіўся сыноч!

А прафесар на тое:

— Так? Вельмі рады. Скажыце аб гэтым маёй жонцы!

адны сосны, а пад імі шэры мох. Лепш было не кратацца з месца, каб не выдаць сябе.

Збоку данеслася:

— Слухай, Хведар, а можа гэта не дзіцячы крык, можа, заці. Яны ж таксама неяк падзіцячаму крычаць...

— Эт, гаворыш... Я ж, можа, вясковы паліўнічы, а не студэнт з горада, як некаторыя... Недзе тут дзіця крычала...

Тупалі, пафрыквалі коні, чулася гаворка. «Хоць бы не паліцаі, не карнікі», — бездапаможна тулячыся да сасны, думала Зоя.

— Дык вось яна, малеча! — радасна гукнуў над галавой густы бас. — Ты чаго крычала? Напалохаў хто?

Спалохана ўзняла вочы і ўбачыла двух коннікаў з аўтаматамі на грудзях — аднаго пажылога, вусатага, другога зусім маладога, амаль хлапчука.

— Адкуль будзеш? — зноў запытаў бас.

— З Баравіны, — прашаптала Зоя.

— Тады ўсё ясна, — саскочыўшы на зямлю, павольна прагаварыў вусаты. Ён асцярожна, нібы Зоя магла зламацца, падняў яе на рукі і перадаў маладзейшаму. — Садзі перад сабой у сядло і хутчэй у лагер. Цётцы Дашы адразу перадасі. Бач ты, учарнела ўся, нібы той вугалёк... Эх! — і адварнуўся, пачаў нервова скручваць цыгарку.

Толькі цяпер дзяўчынка заўважыла на шпакках коннікаў самаробныя зорачкі, і на сэрцы ў яе крыху адлягло: свае, партызаны...

Працяг у наступным нумары.

Юген Курто



Здагадайся, хто грае на якім інструменце.

## Пішучы школьнікі

### ДАРАГАЯ „ЗОРКА“

Я хацеў бы, каб Лёнікаў сабачка называўся Кудлачык. Бо ён вельмі кудлаты. Лёнікаў сабачка вельмі прыгожы.

Раман Салавянюк, вучань 4 класа. Трывежа. АД РЕДАКЦЫІ: Твая прапанова, Раманка, усім вельмі спа-



Піątek 5 IV — 9.00 Kino Teleferii: „Deszczowa pan” — film NRD, 10.50 DT. 11.00 Domowe przedszkole. 16.25 Program dnia + DT. 16.30 Dla młodych widzów: Latający Holender. 16.55 Dla dzieci: „Płatek z Pan-kracym”. 17.20 DT. 17.30 Magazyn literacki. 18.00 Bez próby. 19.00 Dobranoc: Sąsiedzi (12). 19.20 Tele-pol. 19.30 Dziennik. 20.00 Monitor Rzeczy. 20.30 Młodzież (3) radz. film fab. 21.50 DT. 22.10 Krzysztof Penderecki dy-ryguje „Pasją”. 23.35 DT.

Sobota 6 IV — 8.25 Program dnia. 8.30 Tydzień na działce. 9.00 Dla młodych widzów: Sobótka + film z a. „Don Kiszot z Man-czy”. 10.30 DT. 10.40 Historia dramatu pol-skiego: W. Florkowski, D. Brzesko-Medryk „Procesy”. 11.45 Na krawędzi słowa. 12.05 Tekst folkloru polskiego. 12.30 Kroniki lat pierwszych. 13.10 Architektura na pięcioli-ni. 13.40 Radar. 13.55 Świat z bliska — Afe-ra Flicks. 14.30 Militaria, obronność, nowo-cześnieść. 15.00 DT. 15.10 Lista Przebojów. 15.30 Trybuna Sejmowa. 16.00 Nauka i sztuka — polski film fab. 16.55 Progr. muzyczny. 17.30 Półfinały MŚ w tenisie stołowym w Szwecji. 18.10 Losowanie Dużego Lotka. 18.20 Pegaz. 19.00 Wieczorynka (1). 19.30 Dziennik. 20.00 Lata dwudzieste... lata trzydzieste... — polski film fab. 21.45 Czas. 22.15 DT. 22.20 Wiadomości sportowe. 22.35 Głosy z Teatru zaprasza — franc. progr. muz.-balet. 23.20 Dzień szkalu — ang.-franc. film sens.

Niedziela 7 IV — 8.25 Program dnia. 8.30 Wszelchnia rodziny wlejskiej. 9.00 Dzieci z Poniatowej — występ zespołu w Pałacu Wi-łanowskim. 9.40 Świąteczne tradycje piecz-e-nia chleba. 10.40 Decydujący front — odc. radz. serialu dokum. pt. „Od Karpat przez Bałkany do Wiednia”. 11.00 Oprawa dnia. 11.10 Teatr dla dzieci: Brzechwa dzieciom. 12.30 Oprawa dnia. 12.40 Z pisanek w her-bie. 13.00 Ostatnia księga Włodzimierza Pu-chalskiego. 13.30 Koncert stycz. 14.30 We-sele na Kurpiach. 15.00 DT. 15.10 Oprawa dnia. 15.20 W starym kinie: „To ja, Anna Magnani” — franc. film dokum. 17.00 300 lat baletu polskiego. 17.00 TONPRESS — płyty nowe i najnowsze — progr. rozr. 18.20 Antena. 19.00 Wieczorynka. 19.30 Dziennik. 20.00 Ludwik (4). włoski serial hist. 20.50 Oprawa dnia. 21.00 Najciekawsze nagrania redakcji muzycznych Polskiego Radia. 21.40 Sportowa niedziela. 22.10 Klub międzynaro-dowy. 22.45 Człowiek w żelaznej masce — ang. film kostiumowy.

Poniedziałek 8 IV — 8.25 Program dnia. 8.30 Dla dzieci: Wspaniały świat Disney'a. 9.30 Smigus w Kamienicy. 10.30 Pisanek pod pi-ramidami — rep. z Egiptu. 10.40 Tekst fol-kloru polskiego. 10.50 Powrót różowej pan-tery — ang. komedia krym. 12.40 Wpływ muzyki Chopina na sztukę. 13.05 Ostatnia księga przyrody Włodzimierza Puchalskie-go. 13.30 Dancing na lodzie. 13.30 Teatr dla dzieci: Wojciechowski „Cudowna Lampa Aladyna”. 15.00 DT. 15.10 Warszawa Stanisława Augusta (1764—98). 15.55 Spiewana te-snota. 16.15 Filmowy portret Wojciecha Ke-trzyńskiego. 17.00 W starym kinie: „Lubow Orłowa”. radz. film dokum. 18.35 PAGART przedstawia „Kiki i w kralinie bajek”. 19.00 Wieczorynka (III) — filmy animowane zwi-azane z dyngusem. 19.30 Dziennik. 20.00 Na-rodziny gwiazdy — musical USA. 22.20 Stu-dio Sport.

Wtorek 9 IV — 9.00 Kino Teleferii. „Ta-jemnica gołębi pocztowych”. film przyg. CSRS. 10.30 DT. 11.00 Film dla II zmiany „Niewolnica Isaura”. 12.35 Start po indeks. 13.25 Program dnia + DT. 14.30 Dla dzieci: Akademia muzyczna. 16.55 Dla dzieci: Mi-chaliki. 17.20 DT. 17.30 Historie z pióru — odc. 7 (ost.) serialu NRD. 18.30 Kram. 19.00 Dobranoc: Braciszki i Mróweczki. 19.10 Klinika Zdrowego Czułownika. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicystyka. 20.15 Niewolnica Isaura (8) — brąz serial film. 21.20 Święte szalbi-erstwo (2) — „Tajne laboratorium” — film dok. 21.40 DT. 22.05 Progr. rozr. 23.05 DT.

Sroda 10 IV — 9.20 Film dla II zmiany: „Maskotka”. 10.50 DT. 11.25 Program dnia + DT. 12.30 Krag. 16.55 Dla dzieci: TIK-TAK. 17.20 DT. 17.30 Losowanie Express i Małego Lotka. 17.40 „Strategia zwycięstwa”, cz. IV, film dok. TV radz. 19.00 Dobranoc: Miś Uszatek. 19.10 Piłkarska kadra czecha. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicystyka. 20.15 „Maskot-ka”. węg. film obycz. 21.50 DT. 22.15 Tak czy nie? — widow. publ. (export i import żywności). 23.05 DT.

Czwartek 11 IV — 10.50 DT. 16.30 Dla mło-dych widzów: O mnie, o tobie, o nas. 17.20 DT. 17.30 Interstudo. 17.55 CZSP Informuje. 18.05 Magazyn lotniczy. 18.30 Sonda. 19.00 Dobranoc: Latający zajączek. 19.10 Miesz-kać. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicystyka. 20.15 Teatr Sensacji: Raymond Chandler „Tajem-nica jeziora” (2). 21.15 Syndrom — film do-kument. 21.55 DT. 22.20 Seans filmowy. 23.50 DT.

## KINO

Bielsk Podl. Kamienne tablice — pol. 2. Biały lotos — chiński 9-10. Saturn 3 — ang. 11-13. Czas dojrzewania — pol. 13-14.

Czeremcha Lata XX. lata XXX — pol. 10.

Czyż Seksmisja — pol. Morgiana — cze-10-14.

Gródek Był Jaz — pol. 13-14.

Hajnowka Czas dojrzewania — pol. 9-12. Szalony Henri — NRD 11-12.

Michałowe Nie było słońca tej wiosny — pol. 9-10. Lotny szwadron husarów — radz. 11-12. Łańcuch — cze-13-14.

Milejczyce Anielska diablica — cze-10-14. Autostopowicz — cze-10-14.

Narewka Pogańska madonna — węg. Brat kata — NRD 10-14.

Nurzee Ojciec królowej — pol. Magiczne ognie — pol. 11-12. Goście z Galaktyki Ar-kana — jugosł. 13-14.

Orla Cienie gorącego lata — cze-10-14. Łańcuch — cze-10-14.

Rajski Spluw i pestki — cze-10-14. Jad wę-10-14.

## ШТО-ДЗЕ-КАЛІ

(Праця са стар. 2)

### НА МЯЖЫ

Усходняя Беласточчына з'яўляецца арганічнай часткай На-роднай Польшчы і гэты стан рэ-чаў на беларускіх жыхароў гэ-тай часткі краіны ўскладае ак-рэсленыя эканамічна-прадук-цыйныя і грамадска-палітыч-ныя абавязкі. Аднак такі стан рэчаў не пазбаўляе тэтых жа бе-ларускіх жыхароў акрэсленыя правоў у захаванні сваёй нацыя-нальнай спецыфікі. Якраз кары-станне з гэтых правоў з'яўляец-ца абавязкам усіх тых, хто ў та-кой ці іншай форме прадстаў-ляе беларусаў у шматлікіх ор-ганах і ўстановах Народнай Польшчы.

Алесь Барскі

### СПАРТАКІЯДА

У пачатку сакавіка ў Райгродзе адбылася II зімовая спарта-кіяда энергетыкаў Энергетычна-га прадпрыемства ў Беластоку. Удзел прыняло 120 асоб — 12 дружин.

Найперш адбыўся бег на лы-жах (дыстанцыя 3 км) так званы эксклюзіўны — значыць, хлопцы беглі з усімі прыладамі ў рэчымашку на плячах, якія на-тэрбы манітэру ў яго працы. У часе бегу трэба было выканаць акрэсленыя наравы: правярць высокую напружанне, залажыць зазімленне, памяняць ізалятар і зняць зазімленне.

І вось найлепшым спартсме-нам-манітэрам аказаўся Веслаў Ракоўскі з Беластока.

У эстафеце 3x1,5 км першае месца заваявала дружина з Бе-ластока.

Адбыўся бег на лыжах на ку-бак Прэзаса. Вынік — I месца заняла жанчына Ядвіга Гланы-тоўская з Аўгустова.

На заканчэнне быў масавы бег энергетыкаў, у якім прынялі ўдзел усе ахвотныя — ад 5 да 55 гадоў. І тут перамог Веслаў Ра-коўскі, а другое месца заняў Ян Сіняковіч з Бельска.

Жэня Мартынюк

### МУЗЕЙНЫ ФОНД

Грамадскі камітэт пабудовы Музея помнікаў беларускай куль-туры і рэвалюцыйнага руху праводзіць збор грошай на пабудову музея. Ахвяраванні трэба дасылць на такі адрас:

Bank Spółdzielczy w Hajnowce Nr. Konta 905217-1922-132. У замежнай валюце: Narodowy Bank Polski I Oddział w Białymstoku, nr rachunku walutowego 5018-24325-151-6787.

Спісак чарговых ахвяравальнікаў:

101. Фядот Жэранчук (Варшава)	— 100 зл.
102. Віталіс Назарук (Нарва)	— 500 зл.
103. Аляксандр Кіпэль (Нарва)	— 500 зл.
104. Сяргей Сап (Нарва)	— 500 зл.
105. Пётр Ціханюк (Нарва)	— 500 зл.
106. Сяпан Паскроска (Нарва)	— 500 зл.
107. Мікалай Цімафеев (Нарва)	— 500 зл.
108. Вера Галіцкая (Нарва)	— 500 зл.
109. Ірэна Хіліманюк (Нарва)	— 500 зл.
110. Тамара Глізкі (Нарва)	— 500 зл.

Датэтуль сабрана 263709,90 зл. і 200 дол.

Дзякуем.

Паведамляем таксама, што цэнтры збірання экспанатаў для музея знаходзяцца ў наступных месцах:

у Пачатковай школе ў Рыбаках, гміна Міхалова,  
у будынку былога ПЗГС ў Гайнаўцы,  
у клубе БГКТ ў Бельску, вуліца Мішкевіча 50/54  
у клубе БГКТ ў Гайнаўцы, вуліца Вызвалення 6.  
у Гмінным камітэце ПАРП у Мілейчыцах  
у Сакольні вуліца Варынскага 1,  
у ГП БГКТ ў Беластоку, вуліца Варшаўская 11.  
Чакаем экспанатаў або інфармацыі аб месцы іх знаходжання.

### ЗАЛАТОЕ ВЯСЕЛЛЕ

Дзядзька Сіман Свентахоўскі з Тыневіч Вялікіх з сваёй жон-кай Антанінай адсвяткавалі юбі-лей 50-годдзя сямейнага жыц-ця.

Юбілей адбыўся ў суботу і ўжо з раніцы пачалі з'яжджацца госці. З Гайнаўкі прыехала дач-ка Оля з зяцем Янкам і ўнукамі — Ірэнкай і Юркам, каб памаг-чы падрыхтавацца да ўрачыста-сці.

А вечарам з'ехаліся сваякі, сыхліся суседзі з кветкамі і... наладзілі сапраўднае вяселле.

У мілай атмасферы, з песнямі (а спявалі вельмі прыгожа) і добрымі пажаданнямі, не ўбачы-лі як і вечар прайшоў. На другі дзень да поўдня быў паправу-нак.

Дзядзька Сіман Свентахоўскі сказаў, што „як ва ўсім ён быў першы (гл. „Ніва“ № 49 за 1984 г.), то і залатое вяселле па-святкаваў першы”.

Дзядзька Сіман з жонкай Ан-танінай пражылі сваё жыццё згодна. Яны — людзі культур-ныя і ветлівыя, любяць кожнага прыняць і гасціць. Чытаюць „Ні-ву“ і ніколі не абмінуць бела-рускай перадачы па радыё.

Адным словам, цікавіцца сва-ёй роднай культурай.

Н.С.

### ГРАДСКАЯ ПУБЛІЧНАЯ БІБЛІАТЭКА ў БЕЛЬСКУ

Кнігазбор — звыш 61 тыс. тамоў, чытачоў — некалькі тысяч, най-больш маладых і пенсіянераў.

Ад 1980 г. дырэктарам прадуе Аль-жбета Вжадэнка.

— Якія кніжкі найбольш чыта-юць?

— Маладзё чытае мастацкую, на-вукова-папулярную літаратуру, та-каса томкі з серыі „Экспрэс рэпар-тажаў” і раманы, па якіх зроблены фільмы.

— Якіх кніжак не хапае?

— Школьная літаратуры, якая вельмі нішчыцца. Часта крадуць кніжкі — гэта трыжонная з'ява і цяжка з ёю змагацца. Большыя ты-ражы кніг былі б добрым на гэта лярарствам.

— Вачу на паліцах многа кніг скле-еных.

— Многа кніжак рассяпаецца ў чытанні. Прычына гэтага і ў несаці-ных мяккіх вокладках. Самі мусім папраўляць кніжкі, каб яны маглі быць пазычаныя, а часамі трэба на-доўга высылка іх у інтэлігентар-скую майстэрню.

Запісаў Андрэй Гаўрылюк

## ПРАЗ ТЫДЗЕНЬ

Пагроза для жыцця і здароўя

- Мадны чалавек Грамады •
- Да Зялёнай Гуры праз Бельск
- Партызанскія сюжэты • Вя-лікдзень, у народнай абрад-насці • Замалёўкі з жыцця •
- На званіцы М. Махнацкі • Кло-паты з меншасці — артыкул
- Ежы Тамашэўскага ў „Паліты-цы” • Весткі з Чыжоў • Адга-лоскі • Віктар Швед пад Геван-там • Пра „чорныя дзіркі” •
- Астрав • Спорт • Для дзяцей — „Зорка” • Што-дзе-калі •
- Гумар

## КАЛЯНДАР

465 гадоў назад

6.4.1520 пам. Рафаэль, італ-янскі жывапісец і архітэктар.

95 гадоў назад

12.4.1890 нар. Янка Нёманскі (Пятровіч), беларускі пісьменнік.

## Ніва

ОРГАН ГАЛОЎНАГА ПРАЎ-ЛЕННЯ БЕЛАРУСКАГА ГРА-МАДСКА-КУЛЬТУРНАГА ТА-ВАРЫСТВА

Галоўны рэдактар  
Георгій Валкавыцкі

АДРАС РЭДАКЦЫІ

„Ніва”  
ul. Wesołowskiego 1  
15-950 Białystok skr. poczt. 149  
tel. 232-41

Wydawca: Białostockie Wydawnictwo Pra-sowe, 15-950 Białystok, ul. Wesołowskiego 1.  
Druk Białostockie Zakłady Graficzne w Białymstoku. Cena prenumeraty kwart. 104 zł; półr. 208 zł; rocznej 416 zł.

WARUNKI PRENUMERATY:

1. dla osób fizycznych — instytucji i zakła-dów pracy:

— instytucje i zakłady pracy zlokalizo-wane w miastach wojewódzkich i po-zostałych miastach, w których znajduje się siedziba Oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” zamawiają prenume-ratę w tych Oddziałach;

— instytucje i zakłady pracy zlokalizo-wane w miejscowościach gdzie nie ma Oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” i na terenach wiejskich opła-cają prenumeratę w urzędach pocztow-ych i u doręczycieli;

2. dla osób fizycznych — indywidualnych prenumeratorów:

— osoby fizyczne zamieszkałe na wsi i w miejscowościach, gdzie nie ma Oddzia-łów RSW „Prasa-Książka-Ruch” opła-cają prenumeratę w urzędach pocztow-ych i u doręczycieli;

— osoby fizyczne zamieszkałe w mia-stach — siedzibach oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” opłacają prenu-meratę wyłącznie w urzędach pocztow-ych nadawczo-oddawczych włości-wych dla miejsc zamieszkania pre-numeratora. Wpłaty dokonują używa-jąc „blankietu wpłaty” na rachunek miejscowego Oddziału RSW „Prasa-Książka-Ruch”;

3. Prenumerata ze zniżką wysyłki ze granic przyjmuje RSW „Prasa-Książka-Ruch” Centrala Kolportażu Prasy i Wy-dawnictw ul. Towarowa 23, 00-953 War-szawa, Konto NBP XV Oddział w War-szawie Nr 1153-101945-139-11. Prenumerata ze zniżką wysyłki za granicę pocztą zwykłą jest droższa od prenumeraty kra-jowej o 50 proc. dla zleceniodawców in-dywidualnych i o 100 proc. dla zlecają-cych instytucji i zakładów pracy.

Termin przyjmowania prenumeraty na kraj i za granicę:

— do dnia 10 listopada na I kwartał i pół-roczne roku następnego oraz cały rok na-stępny;

— do dnia 1 każdego miesiąca poprzedza-jącego okres prenumeraty roku bieżącego.

Zam. 578. Nakład 5.000. M-3

„Ніва”

7.IV.1985 г.



## ЗДАЕЦЦА

— Гэтак, то ты цяпер у „Ніве“? А не лепей табе было ў „Кур'ера“? Колькі людзей мар-  
ло цябе чытаць, колькі тыха, што „Ніва“  
— то не „Кур'ер“... Вы „Ніва“ таксама на-  
вінны выдаваць на польскай мове, людзі чы-  
талі б яе.

— Хто?

— Ну, мы. А то вас усё стары чытаюць.

— Ты малады.

— Як бацька. Напісалі 6 па-польску, то  
і я пачытаў бы.

— Ты, здаецца, таксама беларус. Здаецца,  
калі ты хадзіў у школу, у горадзе слаўным  
і ад выкоў беларускім, беларуская мова яш-  
чэ гаспавала ў мурках гэтае школы. Ты  
што, дзітары забывае? Беларусі!

— А што гэта за падзелы?! Я не горш  
ад іншых, ты чаго чапляешся. Цінаў ты та-  
вары, чаго крытыш на пэлы аўтобус!

— Тут, здаецца, усё сваякі... Я чула, збі-  
раецца ў сталіцу кар'еру рабіць. Ты нават  
„Марксістам“ стаў, каб цябе заўважылі. Па-  
куль што застаўся ў ваводскім вялікім го-  
радзе Беластоку?

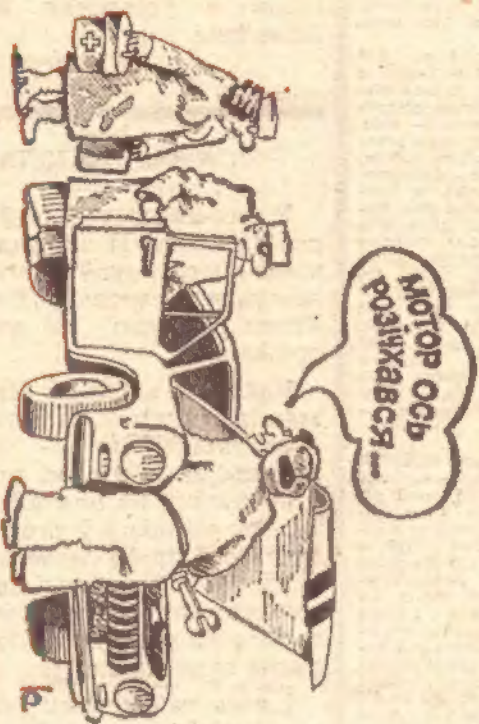
— Ну і што? Гінаць тут будзе? Кожны хо-  
ча пакыць.

— А жыві ты, хлопце, жыві. Няхай табе  
Амерыка ўсюды будзе. Абы не ў нас.

Вера Міцкевіч



З чаго сямліцца суседзі.



## РАЗГОВОРЫ

— Вы гаворыце, што  
прафесар настолькі раз-  
гублены, што дзе ў ван-  
ну, не знойшы адзежы.  
Ён, пэўна, наскрозь пра-  
мок?

— Не, ён па сваёй  
разгубленасці забывае пус-  
ціць валу...

## СУСЕДЗІ

Задрыпковічы жывуць  
такім нудным жыццём,  
што нават німа чаго пад-  
слухоўваць.

## СУПАКОЎ

— Што вы робіце! Трэ-  
ба было вырываць зусім  
іншы зуб!

— Супакойцеся, пана-  
леньку я і да гэта дабару-  
са.

## РОЗНАЯ ПЛАТА

Едзе маладзі задрыпанец  
возам. Ажно трацінецца яму  
дзівушына і просіцца, каб той  
яе падвёз. Праехаўшы вярсту,  
задрыпанец і пачаў:

— Ой, якая ж ты белатва-  
ра! А якія ў цябе прыгожыя  
вочы! І які ж у цябе...

Дзівушына не сцярпела і ка-  
жа:

— Спыні каня, далей я  
пешкі пайду.

— Чаку?  
— Во ты зараз пачнеш да  
мяне дабірацца, ведаю я ва-  
ша брата.

— Такага ніколі не было і  
не будзе, — адказвае ёй хло-  
пец.

— А чаку ж ты да мяне так  
гаворыш?

— Во я з прыгожых дзіву-  
чаг больш грошай беру.

## НА ШЫРОКІМ СВЕЦЕ

Хлопчык, які ўпершыню  
убачыў шатландца, што іграў  
на валіцы, гаворыць:

— Навошта, сэр, вы ціскае-  
це гэтае зверані? Калі б вы  
яго адпусцілі, яно перастала б  
скавытаць.

\*

— У мяне падрыхтаваны новы  
нумар, — гаворыць фокуснік  
дырэктару цырка. — Я рас-  
пішу жанчыну напалову!

— Ну і што тут новага? Гэ-  
та многія ўмеюць.

\*

Заходзяць двое ў гарэзач-  
ны магазін.

— Дык што, бярэж па два?

— Ды не, давай па тры.

— Ды па тры запамат...

— Ну, то па два. Вось, —  
кажа прадэўшчыку, — дайце  
нам восем пляшак „Імодэ-  
гадана“ ды па два цукеркі!

## САКРЭТ МАЙСТЭРСТВА

Майстэрства не ў тым,  
каб прыдумаць

найноўшае слова,  
А ў тым, каб паставіць

Старое ў рэчочак талкова.  
М. Карун

## З „Весніка Задрыпкові“

### БЕГ І ПАМЯЇ

Шырока відоме аздару-  
льнае значэнне бегу. Новым  
доказам яго карыснасці слу-  
жыць выпадак, які здарыўся  
з інжынерам Карачкевічам.  
Днямі, калі інжынер бег за  
аўтобусам, ён ўспомніў, што  
забывае дома выключальнік прас.

## БОНТОН

За сталом можа здарыцца,  
што вы дасте маху (унусяце  
нож, відзеці і г.д.). У гэтым  
выпадку не турбуюце гаспа-  
дыню дома (яна і так зачуза-  
ная), а пачакайце, пакуль гас-  
падар ці суседзі падасць пред-  
мет, які ўлаў.



## КУР'ЭЗЫ

### ЗНАКАМІТЫЯ ГРАХІ

Удо Юргенс, аўстрый-  
скі спывак, за свае пяць-  
дзесят гадоў начоўп  
шмат і добрага, і прэш-  
нага. 17-гадовым юнаком  
ён ажаніўся з прыложкай  
дзівушынай з прыгожым  
іменем Панька. Праз не-  
калькі гадоў гэты шлюб  
развадзіўся, але Юргенс і  
Панька па-ранейшаму  
працягваюць жыць у ад-  
ным доме, які спывак ка-  
лісці купіў у Цюрыху  
(Швейцарыя). Тут жа зу-  
сім адкрыта жыве і лю-  
боўнік Панькі, англійскі  
мэстак Спенсер, які збі-  
раецца ўразаць свет сваі-  
мі наліотамі аб прыта-  
жосці чацвявечна быцця.  
Сюды ж часцічком і так-  
сама ж у адкрытую на-  
ведваецца „сёброўка“ са-  
мага Удо Юргенса, зусім  
маладзенькая студэнтка  
Карына. Нічога незвы-  
чайнага і ненармальна-  
га ў такім дзівосным ін-  
тэрнацім суіснаванні не  
знаходзяць ні старэй-  
шыя, ні дзеці. „Наша су-  
польнае жыццё з Па-  
ненькі, — гаворыць Юр-  
генс старэйшы, — не на-  
завеш удалай жаніць-  
бай, але нас разам  
утраціваюць узаемныя  
інтэрасы і... сімпатыя“.



Выходзячы з сябе, па-  
думаі, як вырнуцца.